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ОТ ИЗДАТЕЛЯ 


Михаил Подворняк — один из даровитых писате- 
лей украинской евангельской нивы. Ряд его книг, из- 
данных за рубежом, определили ему видное место в 
эмигрантской литературе. М. Подворняк — вдумчивый, 
тонкий наблюдатель, умеющий в форму небольшого 
рассказа облекать глубочайшие истины. Тема его рас- 
сказов — наша жизнь. Они назидательны и правдивы. 
Великие и святые чувства любви к человеку излучает 
каждая страница его рассказов. Они зовут читателя к 
глубокому размышлению. Объективность рассказов. их 
сжатость, умение в небольшом показать большое —- 
отличительная черта творчества М. Подворняка. 


Было время, когда я знакомился с украинской куль- 
турой по книгам Тараса Шевченко, Ивана Франко, Ле- 
си-Украинки. Я читал их в русском переводе. Полюбить 
украинский язык помогли мне рассказы и стихотворе- 
ния Михаила Подворняка, книги которого на русский 
язык до сих пор не переводились. 


Чтобы восполнить этот пробел и познакомить рус- 
ского читателя с творчеством этого евангельского пи- 
сателя я предлагаю читателю сборник его некоторых 
рассказов в русском переводе. 


Эта книга похожа на небольшое, прозрачное озеро, 
в котором отражены и луна, и вишневые сады, и хаты 
Украины. В ней отражена также наше эмигрантская 
жизнь, а в этом отражении светит невыразимая лю- 
бовь Христа к человеку. 


Эту любовь Михаил Подворняк знает из личного 
опыта. 


Глубоко верю, что книга будет большим благос- 
ловением для каждого читателя, любящего правдивое, 
художественное слово, 


Николай ВОДНЕВСКИЙ 


Сакраменто, Калифорния. 
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Михаил Подворняк. 


МАТЬ 


В этот день мы рано окончили сушить сено. Потом 
сложили его в копны и поехали домой. С обеих сторон 
полевой дорожки стояла зеленой стеной рожь, а за ме- 
жой были рассеяны красные маки и другие цветы. Ве- 
тер колыхал колосья, и широкие волынские поля были 
похожи на море, которое только что успокоилось после 
бури. Неровные волны бежали за пригорок, а вслед за 
ними набегали другие. Из кустов выползали на дорогу 
вечерние сумерки. 

Возле нашего села мы настигли незнакомую жен- 
щину. Она поспешно шагала босыми ногами по дорож- 
ке, опираясь на длинный посох. На плечах у нее был 
запыленный узел, выгоревший на солнце, как и все 
лицо этой женщины. Услышавши за собой стук на- 
‘шей телеги, женщина сошла с дороги, стала между 
рядами зеленой картошки и спокойно ожидала, пока 
мы проедем мимо нее. Поровнявшись с нею, Александр 
задержал лошадей. | 

— Садитесь, тетушка, подвезем к селу, — сказал 
он, отрясая с рубашки серую пыль. 


Мы выехали на греблю, отделявшую село от верб 
и сенокосов. С правой стороны серебрилась река и ды- 
шала на нас прохладой и скошеными травами. На бе- 
регу реки стояли рядами копны сена, а между ними 
расплывался серый вечерний туман. 


За старой деревянной мельницей мы напоили ло- 
шадей и въехали проулком в село. Дорогой мы узнали 
от незнакомой женщины, что она сегодня прошла боль- 
шой путь. На лице мы увидели усталость, а поэтому 
пригласили ее к себе домой переночевать и отдохнуть. 
Она любезно согласилась, радуясь неожиданной слу- 
чайностью. 

Александр выпрягал лошадей, сбрасывал с воза се- 
но, ая с женщиной пошли в дом. На столе ожидал нас 
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вкусный ужин: соленые молодые огурцы, печеная кар- 
тошка, свежее молоко. В доме было прохладно и тихо. 
Открытые окна выходили в сад, а оттуда заглядывали 
к нам первые вечерние звезды, долетало пение какой 
-то одинокой птицы. После работы хотелось присесть 
возле окна, протянуть усталые ноги на скамейку и чув- 
ствовать на своем лице нежный поцелуй вечерней прох- 
лады. 

После ужина мы попросили женщину рассказать 
нам о себе, откуда она, и куда идет. Она посмот- 
рела на нас усталым взглядом, вздохнула, поправила 
на голове платок и, после некоторого молчания, ска- 
зала: 

— Что же я расскажу о себе, добрые люди? Ве- 
селого и радостного не найдется ничего. Вот иду 
пешком несколько недель, но`найду.ли ‘то, чего ищу, 
не знаю. Сама я с Украины, и может быть вы-слышали, 
такой город Черкасы возле Днепра. Вот и я от- 
туда, с этого города. Перед последней войной умер 
мой муж, Царствие ему Небесное, а ‘старший. сын: был 
убит при ‘бомбордировке. Наш дом был разрушен и мы 
с.младшим сыном Николаем‘ перешли жить к. добрым 
соседям. При’ отступлении большевики мобилизовали 
Николая, а я осталась сама; Проходили тревожные 
месяцы, я ожидала от Николая. какой-либо весто- 
чки, но ее не было.. Но вот, недавно вернулся” из 
плена. сын’ соседей. Он рассказывал, что видел моего 
Колю. В лагере военнопленных. возле Холма. Он. говорил, 
‘сын мой был ‘опухший с голоду, не мог ходить на. ра- 
боту, а сидел под забором в лагере-и ожидал своей 
страшной смерти... О, бедный мой Коля!.. 


Женщина закрыла лицо руками и худые ее плечи 
конвульсивно дрожали от плача. Наша мать. посмот- 
рела на нас с Александром, и я думаю, что она в эту 
минуту чувствовала себя счастливой, имея при себе 
обоих своих сыновей. Потом она подошла к женщине, 
стараясь утешить ее добрыми и теплыми словами. 

Через некоторое. время женщина немного успо- 
коилась и, всхлипывая, продолжала: 

о м Когда я узнала, что мой Коля где-то здесь в ва- 
ших краях, я в тот же день собрала кое-что и пошла в 
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далекий путь. Я не знаю, где расположен этот Холм, 
но мне сказали, что нужно идти на запад, сюда, к вам. 
Уже несколько недель, как я в пути. Устали мои 
ноги, износились ботинки, болит сердце, но я благо- 
дарю Бога, что пришла вот сюда, а отсюда, говорят, 
уже недалеко. Пойду туда, и если’ "найду этот лагерь, 
буду просить, чтобы отдали мне моего сына. Ведь он 
у меня один, вся моя надежда и опора. Может быть, 
еще застану в живых, а если его уже нету, тогда я боль- 
ше никого не имею на свете. К кому мне возвращаться? 
Некуда спешить. Одинокая останусь, никому ненужная... 

Она замолкла. Смотрела через открытое окно в 

сад, а по усталому ее лицу струились крупные слезы. 

На следующее утро мы просили женщину. остаться 
у нас, отдохнуть, ‘набраться сил, но она.ни за что “не 
соглашалась. И мы ‘ее поняли. Она- спешила. Недале- 
ко от нас был Холм. Там, за колючей проволокой, 
находился ее сын. — 

Было. раннее. ‘утро, и небо, покрытое влагой и прох- 
ладой короткой летней ночи, сияло’. голубизной: _`Мед- 
ленно двигалось небольшое. облако, а круглая`тень ‘его 
падала на гладкую’ ‘поверхность пруда. 

Александр. приказал мне отвезти женшину до 
Поромова, и я начал. приготовлять телегу. Когда. мы 
выехали из’ нашего села, солнце уже поднялось высоко 
над. старыми липами сельского кладбища. Запыленная 
дорожка` лежала между пушистыми травами и по ней’ 
еще никто не проходил после ночи. Вокруг. нас алмаза- 
ми сияла роса. 


Мы. выехали на главную дорогу, ведущую в Холм. 
Над. дорогой виднелись следы недавно. проходившего 
здесь сражения: вырванные с корнем деревья, выры- 
тые. снарядами. ямы, раскиданные ‘дорожные насыпи. В. 
направлении Холма ехала. одинокая телега, до полови- 
ны `нагруженная свежим сеном. Я попросил ‘извозчика 
подвести старушку, и он любезно согласился. Она пе- 
ресела на. ‘другую телегу, а я возвратился домой. 

С этого времени. прошло много дней. Они канули 
как. в воду, миновали как сон, но. мы не забыли’ ноче- 
вавшей у нас когда-то чужой матери. `Однажды вече- 
‚ром, когда мы ложились ко сну,-за дверью’ послышался 
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осторожный стук. Мать открыла дверь, и мы увидели 
на пороге знакомую старушку. Тяжело было ее узнать, 
потому что она была худая, запыленная и оборванная. 
Мы узнали ее по пиджаку, который подарила ей на- 
ша мать. Переступивши порог, она приветствовала нас, 
а потом села на скамейку возле печи, низко на грудь 
спустила свою голову. Наша мать подошла к ней. 

— Разденьтесь, пожалуйста, и дайте вашу сумку. 
Вы устали, не правда ли? Мы давно вас ожидали... Хо- 
рошо, что зашли. 

Женщина сбросила с себя запыленный пиджак и 
положила возле себя. Потом мать принесла воды и 
чистое полотенце. Старушка. ‘пошла-в другую комнату 
мыться, а мать начала готовить ужин. И хотя-было поз- 
днее время, на селе не. видно. было НИ. ‘одного’ огня, но 
после ужина чужая мать рассказала нам о своем пути 
в Холм и о том, как она: встретилась. со.своим сыном. 


После долгих усилий она, ‘наконец, нашла лагерь 
военнопленных. В этом лагере был. и ее сын, но мать 
об этом ничего не знала. Она несколько раз проходила. 
возле железных ворот, спрашивала у сердитого солда- 
та нет ли здесь ее сына, называла его по фамилии, пока- 
зывала рукой`его’рост, но солдаты- смеялись, ничего не 
понимая, отгоняли ее прочь, пускали на нее’ большую 
серую. собаку. Мать. боялась собаки, уходила, а на сле- 
дующее утро опять приходила к воротам, опять про- 
сила. Однажды, стоя возле проволки, она увидела на 
большом. ‘дворе лагеря несколько военнопленных. Они 
тащили перед собой тачку, наполненную мусором.. Все 
они были. оборванные, худые и еле держались’ на но- 
„гах. Увидя за проволкой женщину, они подошли ближе. 

— Мамаша, бросьте кусок хлеба! Бросьте, если 
имеете! Мы очень голодны... 


Она открыла сумку, чтобы взять сухарей и бросить. 
через проволку, но в это время подбежал высокий сол- 
дат. Он толкнул старушку в бок. Сухари рассыпались 
по дороге. В эту минуту один из военнопленных бро- 
сился к воротам и громко закричал: 

— Мама, мама!.. Это моя мать!.. Мамаша, не уз- 
наешь меня? Я — Николай... Мама!.. | 

В отчаянии он прибежал к воротам. Там. стояли 
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два вооруженных охранника. Один из них направил на 
военнопленного автомат, а потом носком сапога со всей 
силой ударил его в живот. Военнопленный упал на зем- 
лю, но в эту самую минуту, собрав свои последние си- 
лы, он встал, выпрямился и бросился к воротам: 

‚— Пусти! Это моя мать!.. Пусти!.. 

Охранник был неумолим. Он сильным ударом ав- 
томата свалил Николая с ног, прижал его к земле и 
бил своими большими сапогами. Бил в бок, бил в го- 
лову, ходил по нем, как по земле. 

Военнопленный еще ‘раз пробовал встать, напрягал 
все свои силы, но охранник спокойно вынул револьвер. 
Раздался выстрел. Николай поднял голову, взмахнул ру- 
ками, а потом успокоился... ‚Успокоился_ навсегда. 


Мать, стоя за проволкой, видела эту картину. Как 
только выстрел покатился по широкому двору, она бес- 
сознательно упала на траву и. уже ничего не помнила, 
что было’ дальше. Она пришла. в. себя. в чужом доме. 
Вокруг нее‘ ‘суетились незнакомые люди. Сначала она 
ничего ‘не помнила, чувствовала. себя. как во’ сне; Поняв. 
свое положение, она’ металась в постели, звала сына, 
называла: какие-то- ‘другие имена. Потом опять впадала. 
В забытье, лежала спокойно, только временами тяжело. 
дышала... 

Через неделю мать выздоровела. Она сразу пошла 
за город к лагерю, но там уже ничего не было. Длинные 
деревянные бараки были пусты, без окон`и без дверей, 
а большие железные ворота’ были широко открыты. 
Проходивший старик. сказал ей, что несколько дней то- 
му назад военнопленных куда-то. перевезли и никто не 
знает куда. С печалью в голосе старик добавил, что уже 
не было кого перевозить. Большинство военнопленных 
умерло с голоду. Он показал старушке на лощине све- 
‘жую насыпь. ”Это ‘общая могила. несчастных“, — до- 
бавил.он с дрожью в голосе. 


Несколько. ‚дней бедная. мать ходила: жалкой тенью. 
вокруг разоренного лагеря, собирала полевые цветы, 
клала их на могилу, молилась и плакала. Потом пришли 
из. города люди: Разобрали. деревянные бараки, снесли 
проволочное заграждение, а место, на котором нахо- 
дился лагерь, вспахали` и  заборонили. Мать-старушка. 
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еще долго блуждала по ровному полю, словно птичка 
над разоренным гнездом, и, разбитая горем, решила 
возвратиться в Черкасы. 

Мы просили ее остаться у нас. Теперь ей некуда 
было спешить и не к кому_возвращаться. Она согласи- 
лась. Вместе с нашей матерью она ходила.на полё по- 
лоть лен, сгребать. сено. Она чувствовала к’себе нашу. 
любовь, но тоска к родным Черкасам не давала-“ей по- 
коя. Она часто плакала, горевала, ходила но. саду, < смот- 
рела вдаль синего. неба. ‘и, казалось, душой куда-то. ле-. 
тала. Ходила с нами на. евангельские собрания, где впер- 
вые услышала благую. весть” о. ‚Христе. Потом отдала 
Спасителя. Теперь. молилась, чтобы а ‚дал. ‘ей 
силы перенести. выпавшее на ее долю горе. И. Господь 
услышал ее молитву. Бедная: мать нашла: полный мир 
во Христе Иисусе. 


Прошло теплое. лето и. настала. скучная, дождли- 
вая осень. `Деревья давно - ‘сбросили последние. Листья 
и. теперь, выпрямивишись, ожидали сурового. декабря. 
Поля и луга, вымытые дождями, были свежи, нежны и 
„скучны: Над ними целыми стаями ОН вороны и 
дикие утки. 

Я поехал с Александром заканчивать осеннюю 
вспашку поля, а когда приехали домой, мать сказа- 
ла, ‘что старушка пошла на сенокос и не возвратилась. 
Солнце садилось за далекий лес. Гуси сами пришли с 
<сенокоса домой, а старушки не было. Александр побе- 
жал на сенокос, а через короткое время возвратился. 
На его ‘лице застыл испуг. 

— Идите и посмотрите, она сидит под стогом се- 
‚на и я думаю, что мертвая! 


Мы побежали на луг. Там’ стоял одинокий. побелев- 
1пий стог сена, а под ним, прижавитись спиной к стоту, 
сидела старушка. Мать взяла ее за руку, посмотрела 
на нас и кивнула головой. Мы поняли: чужая мать бы- 
ла мертвая. Ее голова немного передвинулась на пра- 
вое плечо, руки были сложены на коленях, а возле ног 
лежала. маленькая. фотокарточка ее сына Николая... 
На-ней видны были следы вечерней росы или слезы 
матери. Мать последний раз смотрела на своего сына. 
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Возможно она ласкала эту маленькую карточку, цело- 
вала ее и тихо навеки уснула. 

В воскресенье были похороны старушки. Таких по- 
хорон наше село еще никогда:не видело. Все село при- 
шло проводить ее в.последний.невозвратный путь. 

На нашем кладбище. выросла еще одна свежая мо- 
гила. Старые липы и березы стряхивали на нее капли 
дождя и, казалось, плакали над ‘ее. могилой. Плакало 
небо, покрытое. серыми тучами. 

Весной я вынужден был“бросить свое`село. Неда- 
леко за лесом были слышны. фронтовые. выстрелы. Я 
бежал через сельское кладбище и еще раз- ‘задержался 
над могилой чужой ‘матери. Кто-то посадил на’могиле 
небольшой куст.сирени‘и положил: букет’ живых цветов. 
Могила была обложена: дёрном, ‘засеяна. травой. У из- 
ГОловЬЯ могилы: на кресте была. прибита ‘дощечка с 
короткой" надписью: МАТЬ“. 

Я. вышел с кладбища и еще раз оглянулся на свое, 
тонувшее в зелени, село. Оно ‘раскинулось. вдоль сере- 
бристой речки, над которой расстилался: серой пеле- 
ной прозрачный туман. Далеко за бугром белел. наш 
домик, и мне казалось, что оттуда кто-то махнул мне 
платком... Из-за куста сирени быстрым зайцем .вы- 
‘бежал теплый ветер, лаская мое лицо, как бы сочувствуя | 
‘моему горю. На. старой коренастой липе `заворкотал 
голубь, потом послышался стук дятла. и все это вместе 
провожало: меня в ‘далекий неизвестный путь. 
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Каждый день, когда в институте кончались заня- 
тия, два молодых студента брали свои потертые книги, 
тетради и уходили в тенистый парк, в котором всегда 
пахло березой и скошеной травой. Там они отыскива- 
ли в укромном углу одинокую скамейку, садились в те- 
ни зеленых лип и поилежно учили свои уроки. Так бы- 
ло почти каждый день. Поглощенные уроками, они ни- 
кого не замечали вокруг себя и ни на что не обращали 
внимания. Когда на городской башне часы громко от- 
считывали девять часов вечера, студенты возвращались 
к себе домой. 


Сегодня они тоже сидели на той самой скамейке 
только без книг, без тетрадей и без желания учиться. 
Часы на городской башне давно уже пробили девять, а 
два друга продолжали сидеть и беседовать между со- 
бою. Сегодня ровно в три часа дня закончились их за- 
нятия, и они последний раз пришли в парк на свою 
знакомую почерневшую от времени деревянную скамей- 
ку. Здесь было так уютно и хорошо, словно в комнате, 
уставленной цветами. От легкого дуновения ветерка 
трепетали листья молодых осин, щебетали птицы. На 
верху, в ветвях старой липы, словно сапожник молот- 
ком, стучал дятел. 


Студенты тихо разговаривали между собой, не- 
вольно вслушиваясь в песню природы, а на сердце у 
них было тяжело и тоскливо. Завтра они разойдутся 
каждый в свою сторону. Вчера на прощальном собра- 
нии директор сказал, что для страны пришло тяжелое 
испытание и всем студентам придется ехать на фронт. 
Студенты молчаливо выслушали своего профессора и 
смущенно разошлись по своим комнатам студенческо- 
го общежития. На их сердца и лица легла тоска и 
грусть. Сегодня почти все разъехались по своим до- 
мам, а Мефодий с Василием решили ехать. завтра. 


д Зроае. 


Над зеленым парком синим пологом ложилась лет- 
няя ночь. Высоко меж ветвями деревьев засияли яркие 
звезды, словно вытканные в лазури раскаленные угли. 
Мефодий взял руку Василия, положил на свое колено 
и, прижав ее ладонью, спокойно сказал: 

— Ничего, друг, только верь и все будет хорошо. 
Увидишь. Хотя наши пути разойдутся, все может слу- 
читься в жизни, но главное — верь. Будем помнить 
друг друга в молитвах, будем во всем искать воли Бо- 
жией, а остальное Бог усмотрит. Он знает, что нам по- 
слать, как защитить Своих детей, если это нужно. 

— Да, я знаю, Мефодий, но все равно как-то тя- 
жело на сердце. Тяжело оттого, что мы знаем, что все 
люди на земле братья, что у нас нет врагов, что все 
люди равны перед Богом, а нам говорят бей врага. Вой- 
на приносит смерть, разрушения, слезы, а как было бы. 
хорошо, если бы люди поняли это и стали жить между 
собой, как братья, как друзья... 

На башне пробило одиннадцать. Василий поднял- 
ся и, немного волнуясь, сказал: 

— Знаешь, Мефодий, мне пришла. такая мысль: да- 
вай сделаем сегодня между собою такой договор, что 
если после окончания войны вернемся домой живыми, 
то встретимся опять здесь, на этой же скамейке. Ни- 
кто не знает, чем кончится ‘война, может быть, будут 
разорены наши города, села, но первая ‘наша встреча 
пусть будет здесь. Ты знаешь, сколько мы“ провели на 
этой скамейке приятных минут, сколько. родилось здесь 
хороших идей. Пусть и первая`наша встреча ‘после вой- 
ны будет здесь, на этой ‘скамейке. 

— Хорошо, — согласился `Мефодий, — но нельзя 
назначить такой день свидания. 


— Почему нельзя? Это. очень. просто и легко. Вот, 
послушай. Как долго будет война — никто не знает, а 
конец ее все же когда-то’ будет. Год спустя по оконча- 
нии войны мы придем сюда. Придем в тот же день, 
пятого июля, в девять ‘часов. вечера. Если.придешь ты 
раньше,. ожидай меня, если я приду-раньше, буду тебя 
‘ожидать. Дня пятого. июля неизвестного года. Согла- 
сен?:. 

Было уже за полночь, когда они, накснец, встали, 
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чтобы еще раз помолиться вместе, проститься и разой- 
тись. В глазах их стояли слезы, но их не было видно 
в темноте ночи. Наконец, они простились. Василий еще 
раз возвратился в школу, а. Мефодий отправился пря- 
мо на вокзал. Длинный. поезд стоял на первой линии. 
Людей на вокзале почти не было. Мефодий отыскал 
в вагоне свободное место и примостился. у самого ок- 
на. Немного спустя пришел какой-то.незнакомец и сел 
возле него. Раздался свисток и. поезд: тронулся, заскри- 
пев тяжелыми колесами. За окном слегка: задрожали 
ночные фонари и медленно поплыли назад. Мефодий 
вынул книгу и положил у себя на коленях. Потом еще 
раз взглянул в окно. ‘И задумался. Много. раз он ехал 
по этой железной дороге, но никогда `у него. не. ‘было 
такого душевного состояния: прежде, как теперь. Вой- 
на... 
— Извините, молодой человек, — прервал его раз- 
мышления незнакомец, — что это у вас.за книга? 

— Евангелие, — спокойно ответил Мефодий. 

Тот. посмотрел на него и ничего не сказал. Ехали. 
некоторое ‘время молча. Пришел кондуктор, проверил 
билеты и вышел. За стеной соседнего купэ послышал- 
ся звон гитары-и кто-то запел. Поезд, мчался. в темноту 
ночи, мерно постукивая колесами на стыках рельс. 

— И вы в самом деле верите в Евангелие? — спро- 
сил незнакомнец. | 

— Да, верю, — спокойно ответил Мефодий. — Ве- 
‘рю, потому что эта книга дала мне жизнь. Когда-то я 
не верил, но это было такое время, когда я искал себе 
не жизнь, а смерть. Тогда я хотел избавиться от жизни 
самоубийством, но после, читая эту книгу, я убедился, 
что есть для чего жить на свете, что сама жизнь хоро- 
ша, только люди своими делами исковеркали ее, сде- 
лали ее тяжелой и невиносимой. И если эта книга спа- 
сла мне мою жизнь, дала мне веру, то как же я могу 
не верить в нее? 


'Незнакомец улыбнулся, вынул из кармана очки, 
протер их полою пиджака и подсел ближе к Мефодию. 
— Все это, молодой человек, что вы сказали, глу- 
пости, извините за откровенность. Евангелие — старая 
и отжившая свой век книга. Это сборник легенд. древ- 
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ности и я, правду говоря, очень ‘удивляюсь, что вы в 
наш век, век культуры и.цивилизации ‘еще верите в то, 
что не выдерживает малейшей критики. Вот, например, 
когда вы верите в Евангелие, то вы должны. верить и 
в Бога, и в душу, ив загробную. жизнь. А я вот уже 
шестнадцать лет работаю, как доктор- хирург.и за это 
время я много делал операций, видел тысячи умираю- 
щих людей, был. во многих госпиталях, но души в че- 
ловеке не видел никогда. Человек. умирает и на. этом 
все кончается.. Религия, не. забудьте, нужна для’ негра- 
мотных людей, она. подходила для средневековья, но 
для нашего. времени, ‘для нашего периода она не ну- 
жна ‚ Через. несколько дней я еду. ‘ближе к фронту, 
как доктор, ‘и наверное там придется спасать не одну 
жизнь -от смерти. Но я глубоко: уверен, что души не 
найду ни.в одном умирающем. солдате. Да,. ‚молодой 
человек, ‘бросьте. эти сказки. 

_ Мефодий со’ вниманием. ‘слушал незнакомца, но 
слова-его`не произвели” на него никакого впечатления. 
С подобными. людьми он встречался много’ раз, а по- 
тому все это не. было для него новым. Его-вера..была 
тверда и непоколебима, как скала. 


— Это ваше личное мнение, уважаемый доктор, — 
ответил Мефодий, — а также мнение всех атеистов: Что 
же касается меня, то я знаю. Евангелие не в пустой тео- 
рии; а с практической, жизненной стороны. Я пережил 
его лично, воспринял его всем моим существом, и, ес- 
ли. бы я сегодня потерял веру в Евангелие; сделался 
бы таким, как вы атеистом, тогда я. не имел бы ника- 
кой цели в жизни. Тогда ни за что не хотел. бы суще- 
ствовать в этом культурном мире. Вы.  полагаетесь на 
современную цивилизацию, а посмотрите хорошо. на 
нее и вы убедитесь, что в наш век нет настоящей ци- 
вилизации. В прошлые времена, когда не было такой 
цивилизации и’ культуры, людям жилось’ ‘гораздо луч- 
ше. Между народами было больше. согласия,. не. проли- 
валось столько крови. Что касается. души, `то если бы 
вы оперировали меня, то моей души тоже не нашли 
бы, а `между тем’ она вот говорит с вами. Вы не 
нашли бы у меня также знания испанского языка, зна- 
ния музыки, не нашли бы любви к моей матери, не на- 


шли бы ненависти к войне, не увидели бы в моем теле 
веры, какого-либо моего желания, способностей или 
неспособностей к науке, но это еще не значит, что все- 
го этого у меня нет. Вы удивляетесь моей вере в Еван- 
гелие, а я удивляюсь, что вы не верите в то, чего не 
можете видеть вашими глазами, к чему не можете при- 
коснуться руками. На свете есть очень много вещей, 
которых мы не видим. Не правда ли? 

Доктор хотел что-то возразить, но поезд. вдруг за- 
дрожал и начал останавливаться. Послышались громкие 
голоса кондукторов. 

— Воздушный налет!.. Вражеские самолеты!.. Все 
должны выходить... 

Поезд. остановился в ‘густом сосновом лесу. Люди 
выскакивали из вагонов и: старались укрыться. где как 
могли. Высоко в небе слышен“был зловещий рокот 
неприятельских самолетов, взрывы бомб потрясли зем- 
лю. Небо осветилось красным заревом пожаров, земля 
дрожала, словно кто-то долбил ее тяжелым молотом.. 
Потом все стихло, ‘гул самолетов медленно удалялся, 
а в лесу. опять. запахло зеленью, прохладой летней но- 
чи. Поезд медленно двинулся дальше. Мефодий. нашел 
свое место в поезде, сел опять у. окна. Незнакомец: нё 
вернулся`и начатый разговор их остался. неоконченным. 


Дома Мефодий увиделся с семьей; но на другой 
день ‘должен был собираться`в новую дорогу. Он. был 
приписан к санитарной группе и через несколько дней 
очутился на фронте. Вокруг него кипело сражение. Лю- 
ди падали, как трава под косой умелого косаря. Умирали. 
сыновья, умирали отцы, умирали все, кому было. суж- 
.дено. умереть. Человеческая кровь лилась рекой и не- 
‘умолимая смерть собирала свою обильную жатву. Она 
ходила по пятам Мефодия, но Господь был. милостив. 
к нему и сберег его жизнь. Несколько раз: их санитар- 
‘ная часть была в окружении противника, несколько раз 
ей грозила неминуемая гибель, но каждый раз она бла- 
гополучно пробивалась сквозь огонь и смерть, прохо- 
дила болотами, зарослями и выходила невредимой. На 
его глазах умирали его друзья по службе, многих из 
них он собственными руками похоронил под зелеными 
соснами; сам зарывал свежие могилы, ставил наскоро 


сколоченные кресты... Многим перед их смертью он 
свидетельствовал о Христе, со многими молился, со- 
брал много адресов погибших воинов, чтобы потом 
сообщить об их смерти матерям и женам. Для многих 
он был последним утешением и последней помощью. 

Проходили недели, месяцы, годы. Война продол- 
жалась и казалось, что нет уже в мире такой силы, ко- 
торая бы положила конец этому злодеянию. Казалось, 
что эта всемирная схватка будет продолжаться до тех 
пор, пока не уничтожится на земле все живое. Но 5-го 
мая 1945 года над всей землей пронесся радостный го- 
лос мира. Мефодий возвратился в свое родное село не- 
вредимым. Оно было наполовину сожжено, разрушено, 
много людей погибло, но оставшиеся в живых приво- 
дили в порядок’ развалины, пахали ‘поля, сеяли новые 
хлеба. Своего. отца Мефодий в живых не застал. Не 
возвратился с ‘поля брани и старший брат. Мефодий 
видел, как радовались. соседи; когда кто-нибудь возвра- 
шался домой живым. Он ‘Также видел и печаль своих 
односельчан, а получали известия о гибели му- 
жей и сыновей.. „Вместе со всеми он переживал и .го- 
ре и радость. . 

‚Мефодий. вспомнил своего друга Василия. Как 
только. наладилась служба. почты, написал ему письмо. 
Долго ждал ответа, но друг. не. отвечал. Когда ‘же при- 
шел день 5-го июля, он поехал в-город, чтобы быть в 
‘условленном месте, в парке. Большой, когда-то краси-. 
вый город, теперь лежал в развалинах. Стояли обож- 
женные стены домов, на улицах чернели ЯМЫ. 


Со станции Мефодий направился в парк. Прошел 
знакомой улицей возле разрушенной. фабрики, мино- 
вал усеянную обломками площаль. В ‘парке. многие ле- 
ревья. были вырваны” бомбами с корнями и так и до 
сих пор лежали неубранными. Ровные, когда-то посыпав- 
циеся желтым песком тропинки, теперь заросли тра- 
вой, забросанные сухими прошлогодними . листьями и 
мусором. Мефодий шел знакомой тропинкой, а’ мысли. 
его, словно длинные нити тянулись. перенося его_в ‘да- 
вно прошедшее время. Все здесь было ему знакомое, 
близкое и родное. Здесь прошла его радостная юность, 
здесь он мечтал о многом, здесь познал. Господа, как 
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своего личного Спасителя. Вот здесь, на этом месте, 
стояла когда-то старая почерневшая скамейка и здесь 
он впервые в своей жизни молился вместе с Василием. 
Скамейки не оказалось. Остались только столбики на 
зеленой траве, на которых она стояла. Здесь они с Ва- 
силием обсуждали планы будущей жизни, разрешали 
свои личные проблемы. И все это теперь пошло в заб- 
вение, миновало и скрылось далеко, как осенние пере- 
летные птицы. 

Мефодий подошел к дереву и задумался. Мысли, 
словно стаи ворон прилетали и улетали. В ‘парке, было 
тихо. Ветер шелестел листьями и разговаривал с.куста- 
ми. Мефодий посмотрел на часы. Приближался` девя- 
тый час, а на тропинке, ведущей. к скамейке, никого не 
было. Он стоял низко опустив: голову. и Ожидал. Сердце 
подсказывало, что Василий должен. прийти. До девяти 
осталось только несколько минут. Вот. ‘еще несколько 
минут. Если Василий не придет — значит он не вернул- 
ся с фронта. И никогда больше не придет. .. Вдруг на 
городской башне послышался знакомый бой часов: 
один, два; три, четыре... семь... девять... Мефодий. 
считал удары часов и чувствовал, как девять раз громко. 
застучало его сердце. Чувствовал, словно чья-то неви-. 
димая ‘рука тяжелым молотом считала судьбу его 
близкого друга. Нет... Уже направился к выходу, но- 
какое то предчувствие удерживало его ноги. Он: ‘стал 
под липой, не решаясь оставить парка. 


| На противоположной тропинке показался. какой-то. 
незнакомый человек. Он опирался на деревянный ко- 
стыль и тревожно посматривал вокруг, словно искал 
что-то потерянное. Сердце Мефодия тревожно заби- 
‘лось в груди. Неужели это он, Василий, — подумал. Ме- 
фодий, и быстро направился навстречу незнакомцу. И 
когда калека подошел ближе, Мефодий убедился, что 
это был не Василий. Тот был ниже ростом и за несколь- 
ко лет не мог так сильно измениться. Этот был значи- 
тельно старше его друга. 
Мефодий обошел кусты и присел на траву. Он ви- 
дел как незнакомый калека, обойдя пустое место, где 
раньше был бассейн с водой, миновал старые липы и 
опять шел той самой тропинкой в обратном направле- 
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нии. Мефодий теперь был убежден, что незнакомец 
чего-то ищет, Он робко пошел к нему навстречу и 
спросил: 

— Извините, вы кого-нибудь ищете? 

— А вы кого-нибудь сегодня ожидаете? — вместо 
ответа спросил калека. 

— Да, я ожидаю своего друга. Сегодня мы дол- 
жны были с ним здесь встретиться, — ответил Мефо- 
дий и пристально посмотрел на незнакомца. 

— Если так, то вместо вашего друга пришел я, — 
ответил калека, придерживаясь одной рукой дерева, 
а другой — костыля. | 

Мефодий поддержал его под руку. 

— Присядьте, пожалуйста, присядьте вот здесь, 
на траву, — сказал он незнакомцу. — Вы знали Васи- 
ЛИЯ?.. 

Калека тяжело вздохнул и опустился на землю. Он 
положил возле себя костыль и вытер рукавом вспотев- 
шее лицо. Пристально вглядываясь в глаза Мефодия, 
он спокойно заговорил: 

— Да, вашего друга Василия я знал. Он прислал 
меня сюда сказать вам, чтобы вы его не ждали. Он 
больше никогда сюда не придет и просил меня сказать 
вам, что он будет ожидать вас на небесах. Он просил 
сказать вам, чтобы вы шли тем же путем, и тогда вы, 
наверное, встретитесь. 

Мефодий ничего не мог вымолвить. Он чувство- 
вал, как сердце его сжимали железные цепи, а под но- 
тами зашаталась земля, закружились деревья. Он скло- 
нился на траву возле калеки и закрыл лицо руками. Ка- 
лека взял его за плечо. | 

-— Брат, не плачь! — сказал он. — Так нельзя. Ва- 
силий просил, чтобы ты не грустил и не пла- 
кал о нем. Он у Господа. Он умер с радостью 
и не жалел об этом. И зачем плакать?.. Не плачь, брат! 
Через смерть вашего друга Василия я познал Христа. 
Я всю жизнь свою был безбожником, хулителем и гор- 
дился этим. На моих глазах умирали сотни людей, а та- 
кой смерти, какой умирал Василий, я не видел. Перед 
смертью он пел, молился, а потом тихо уснул. Уснул на 
моих руках. Перед тем вздохнул и улыбнулся... Еще 
успел мне сказать, чтобы я 5 июля пришел сюда и по- 
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этому я чувствую себя счастливым, что смог испол- 
нить его просьбу. Не плачь, брат, а благодари Бога 
за все. Такова Его воля. . 

Мефодий успокоился. Вытер заплаканные глаза и 
крепко пожал руку калеки. Потом помог калеке под- 
няться, подал ему костыль и они вместе ото- 
шли на недалекую деревянную скамейку. Уселись там 
под тенью лип и Мефодий просил рассказать ему все 
подробно, как был ранен Василий, как он умирал, где 
находится его могила. Калека рассказывал не торопясь 
и каждое слово о Василии произносил с особой нежно- 
Стью. 

День склонялся к вечеру. Между. деревьями парка 
бродила летняя прохлада. Новые. друзья встали и на- 
правились к разрушенным большим. воротам парка. 

— Ая до последнего дня сопротивлялся. Богу, — 
продолжал калека. — Надеялся. на мое звание. на об- 
разование, а потом я убедился,: что: образование. и.ДИ- 


пломы ничто в сравнении с той верой, которую имел... 


Василий. Что_.в мире.может дать такую бодрость и ра-. 
дость в день смерти? Вера!.. И такую веру я впервые 
увидел у твоего друга. А. помню, когда я перед самым 
выездом ‚на. фронт беседовал в поезде с одним юношей 
о Евангелии. Когда налетели аэропланы, наш поезд ос- 
тановился в лесу, мы выбежали из вагонов и разбре- 
лись по кустам, моя душа дрожал тогда перед смер- 
тью. А Василий смерти не боялся. Он с улыбкой на 
устах мог умереть. Это вера. Большая вера. 

— Обождите, обождите, — прервал его Мефодий. 
— Я припоминаю! Я где-то видел вас!.. Не могу при- 
помнить, где? Да, да... Я встречал вас в поезде... Вы 
— доктор... Помните, вы тогда утверждали, что чело- 
век не имеет души, что Евангелие — сборник легенл: и 
сказок.. Помните? Потом был налет и после этого мы с 
Вами уже не встречались. Дивны Божьи пути... 

Доктор остановился, опираясь на костыль. Он по- 
смотрел с улыбкой на Мефодия и подал ему руку. Сло- 
вно два родных брата после долгой разлуки, они обня- 
лись и расцеловались. 

Они выходили из парка в полночь, а небо улыба- 
лось им яркими звездами. Над городом, прячась в тучи, 
плавала луна. 
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Стояли последние дни октября. Моросил холодный 
мелкий дождик. Сердито“ тряс ветер старыми липами и 
срывал пожелтевшие листья. Мрачное. осеннее небо. 
плакало.., В центре’ села, возле старого- пожарного“ са- 
рая, стояла маленькая закопченная, с оборванной кры- 
шей, кузница. Петра. Дверь была открыта, Петр боль- 
шим молотом‘ ковал` подкову. В полусумраке ‘кузницы 
искры яркими каскадами брызгали на стены и на пол. 
Лицо Петра было покрыто крупными каплями пота, 
черные волосы то и дело спадали ему на глаза, но бы- 
стрым движением головы он. опять водворял. ‘их на ме- 
сто и неустанно‘ поднимал и опускал свой большой мо- 
лот. Старший сын Петра раздувал мехом угли. 

В кузницу вошел Фадей. 

›  — Здравствуй, кум! — пересовывая. старую солдат- 
СКУЮ фуражку с одной стороны головы на другую, при- 
ветствовал кузнеца. Фадей. 

— Здорово, кум, — ответил Петр, не прерывая’ ра- 
боты; — Просим, просим ближе к. печке. 

Фадей присел возле печки и протянул руку к огню. 

— Холодный сегодня ветер... Осень;. ‚ Хотя. бы ус- 
петь картошку убрать. | 

_ Петр выбросил готовую подкову за. порог. 

— Иван, — обратился он к сыну, — сходи-ка-в ла- 
вку и принеси гвоздей; там-уже заплачено. 

Иван вышел. 


— Знаешь, Петр, — обратился к нему Фадей. — Я 
пришел сказать, что позорно для тебя не смотреть за 
своими детьми. 

— В чем дело? — испуганно спросил Петр и его 
рука с молотом неподвижно повисла. 

— Как будто бы и не знаешь?!. То-то я слышал, 
что и ты сам это одобряешь. Позор -для- ‘тебя, и для 
всех нас. ‚ До тех пор, ведь сам знаешь, с нами люди 
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считаются и нас уважают. Слышал я, что батюшка да- 
же метил тебя в церковные старосты... И откуда у те- 
бя все это завелось?.. 

Широко раскрытыми от удивления глазами смо- 
трел Петр на Фадея. 


— Ничего не понимаю!.. — невольно вырвались 
слова. 

— Не понимаешь?!. — иронически вскрикнул Фа- 
дей. — Так ты не знаешь, что твой Иван записался в 
штунды? 


Петр схватился за голову. 

— Что?!. Мой Иван записался в чужую веру? 
Как?.. Когда? . 

Он покраснел и стал быстро шагать по кузнице. 
Шагал так, будто бы сейчас нужно окончить всю рабо- 
ту, а у него совсем нет времени. 


— Успокойся, кум, — говорил. уже примиренно 
Фадей. — Не надо. .быть`таким горячим. Может. быть, 
все еще можно сделать; Быть может, он еще’ не записал- 
ся по. настоящему, но моя Катя товорила, что вчера ве- 
чером видела его, как он входил к Федору, на.это их 
собрание. Ты, кум, лучше вначале легонько его распро- 
си; скажи, что это не хорошо, что это грех, а уж, если 
не послушает, тогда что иное. Я бы, конечно, никогда 
не позволил, чтобы в моем ‘доме завелась эта ересь: 
это хуже, чем болезнь. 

‘— Мой Иван — штунда, вероотступник!.. Нико- 
гда, никогда этого быть не может! Не допущу! Нико- 
гда не допущу! Убью лучше. .. 


И Петр, как раненый зверь, метался по кузнице. 
Кулаки его судорожно сжимались, а лицо наливалось 
кровью. | 

— О! О, он еще у меня узнает! Он узнает!.. 

На улице показался Иван. Фадей, сочувственно 
вздохнув, поднялся с ящика и направился к дверям. Во- 
зле самого порога тихо сказал: 

— Слушай, Петр, будь осторожным. . . Я пришел, 
потому что на деревне говорят. Говорят ведь и про те- 
бя. Не верю я — знаю и вижу, что клевета все это... 
Так и про Ивана, быть может. .. 
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И не докончив, Фадей исчез за углом улицы, под- 
вяв высоко воротник своего старого кожуха. 

В кузнице снова застучал молот громко и отрыви- 
сто. Дул сердитый ветер, стучал по крыше мелкий 
дождь, а искры зловещим огнем разбрасывались по 
грязному полу. 

Петр кинул молот и сел на пороге отдохнуть. Тя- 
жело и тоскливо было у него на сердце. 

— Папа, — заговорил Иван, — я гвоздей не принес. 
„Лавочник говорит, что вы вчера ему за водку не запла- 
тили полтора злотых. Давай деньги, говорит, тогда и 
гвозди получишь. 

Петр молчал. 

— Эх, папа, папа! Кинули бы вы лучше эту прокля- 
тую водку. . И здоровью вредит и грех это. 

Петр медленно встал. Лицо. его побледнело, Взгляд, 
устремленный- на. Ивана. ‘был. зловеще неподвижен. 

— Грех, говоришь, — прошипел он. — А откуда ты, 
щенок, знаешь, что это грех? 

И медленно приближаясь к Ивану, спросил: 

— А скажи мне лучше, где ты. вчера вечером был? 

| Лицо. Ивана вспыхнуло, и взгляд опустился к зе- 
_мле. 
^ — Зашел только к Федору. . ‚ Хорошо там поют: 
хотел... послушать. „Ничего там дурного нет — поют’ хо- 
рошо-и Бога прославляют. 
И взяв шапку, он направился к двери. 

— Нет, ты не пойдешь, — злобно крикнул Петр, и 
схватив сына за шиворот, со всей силой отбросил. в 
‘угол кузницы. 

— Ты. меня еще не знаешь! Теперь узнаешь, прокля- 
тый... Записаться в антихристову книгу!.. Собра- 
ния! . .‚ Я тебе покажу собрания. . 

Петр от негодования дышал, как кузнечный мех. 

— Говори, пойдешь еще к Федору? Я тебе глаза 
выцарапаю, калекой ВоВИНЫ буду... Но видеть тебя 
штундой. . ‚ Никогда!.. _ 

Схватив толстый кусок железа, Петр стал перед 
<ыном. Иван, бледный, перепуганный, дрожал, как пой- 
манный. голубь прижавшись к стене. — 

— Говори... — звучало грозно и неотступно. 
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— Но, папа, как я могу... 

— Так пойдешь!.. — заревел Петр, и его тяжелый 
кулак опустился на грудь сына. 

— Ой, папа, за что? 

—За что? Я тебе покажу, за что. — Разъяренный 
отец бросился на сына. 

— Я тебе покажу, как ходить к штундам... Яи Фе- 
дору покажу. 

Но в этот миг чья-то чужая рука удержала’ подня- 
тую беспощадную руку Петра. С удивлением и негодо- 
ванием он оглянулся. Перед ним стоял сосед_Степаныч: 

— Что с зами, Петр?—спросил. удивленный сосед. — 
Что такое случилось? Зачем эта драка? 

— Ах, ты-не знаешь... Мой проклятый. ‘щенок.пе- 
решел в штунды. . ‚ Слышишь, сосед, не выдержит это- 
го мое сердце, — и Петр своим мускулистым” кулаком 
ударил себя в грудь. — Болит и кипит тут... Ах, ты 
не знаешь!.. 

— Знаю уже; по деревне говорят; — ‘сказал, тяже- 
ло вздохнув, Степаныч и вышел из кузницы. 

За ним согнувшись, бледный ‘и грустный, вышел 
Иван, ‘а.Петр, тяжело опустившись на опрокинутый 
ящик, устремил свой неподвижный, тяжелый взгляд на’ 
груду уже потухших углей. 

— Было’ тихо... Только густые капли осеннего дож- 
дя, стекая с крыши, плескались за порогом, да осенний 
ветер. напевал свои тоскливые мелодии. 

Была поздняя осень... 

ыы 

В воскресенье октябрьское, холодное солнце золо- 
тило соломенные крыши деревенских хат. В бледно- 
голубом пространстве небес неслось несколько серых и 
тяжелых осенних туч и длинной дугой пролетели на 
ЮГ ПТИЦЫ. 

По широкой улице села шло несколько подвыпив- 
щих мужчин. В числе их был и кузнец Петр. С шутками 
и пьяным криком они скрылись в дверях сельской кор- 
ЧМЫ. 

В корчме было жарко. Несколько выпитых буты- 
лок валялось на полу. Хозяин с тоскливым видом си- 
дел за прилавком и рассеянно слушал долетавшие к 
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нему пьяные разговоры. Он чувствовал себя так, как 
чувствует себя нормальный человек среди сумасшед- 
ших, готовых каждую минуту кинуться на него или. 
учинить какую-либо удивительную шутку. Только на 
короткий миг он немного оживился и, насмешливо смо-. 
тря на Петра, спросил его: 

—щ Что, это правда, Петр, что сын твой Иван в шту- 
нды перешел? | 

— Ах, какое там перешел!.. Никогда не допущу 
до этого... 

— Э, что ты. сможешь сделать? — дразнил Петра. 
какой-то пьяный ‘голос. 

Петр разошелся. Он покраснел, стучал громко ку- 
лаками о стол и. бессвязно. ‘выкрикивал гневные слова. 

— Не допущу! . `Разгоню все их проклятое. сбори- 
ще!, Вот. посмотришь!" . 

В ПЬЯНЫХ ‘разговорах время. проходило быстро. 
Когда’ Петр поднялся со скамьи и.на’нетвердых ногах 
вышел за‘двери, над всем селом уже царил сумрак поз- 
днего. осеннего ‘вечера. В маленьких окнах. изб едва. за- 
метно: мерцали. огни. Из. далеких пустых полей доноси- 
лся жалобный голос одинокого зайца, и ему в тон та- 
ким же жалобным воем ‘откликалась ‘сова со старых. 
дуплистых лип сельского кладбища. | 

`Петр покачиваясь, неуверенно пробирался в глубь 
сада, где из окон небольшого опрятного. домика. ярко 
светил свет. Под ногами Петра шелестели сухие, опав- 
шие листья. 

— Ага, как раз попал, — шептал Петр. — Собра- 
ние у них... Увидят, что значит Петр-Коваль. 

Миновав сад, он смело вошел во двор и прибли- 
зился к одному из окон. Он увидел сидевших вокруг 
стола людей и среди них своего сына Ивана... 


Все закрутилось в глазах Петра,’ и больно сжала. 
сердце отчаянная ненависть. Он`-почувствовал. под но- 
гами небольшой камень и нагнулся, чтобы поднять. 
его. 

— Вот постойте, оглушу одного ‘из вас, — ‚бормо- 
тал злобно Петр, приготовляясь` со всей силой. ‘бро- 
сить камень в яркий свет окна, как вдруг где-то в.тени 
сарая громко залаяла собака и зазвенела цепью. 


гы 


Петр инстинктивно попятился назад, чтобы уйти 
из-под лунного света в тень забора. Дверь избы отвори- 
лась, и на крыльце показалась тень Федора, хозяина 
дома. 

— Ах, это ты, проклятый штунда!.. Сманщик мо- 
его сына!., — подумал с острой ненавистью Петр и уже 
не помнил, как машинально поднялась его мускулистая 
рука, и тяжелый камень полетел по направлению Фе- 
пора... 

Собака бешено залилась лаем, яростно метаясь 
на цепи. 

Петр одним скачком перемахнул через забор в сад 
и пустился бежать. Сердце его громко стучало, млели 
пьяные ноги. Он бежал, не решаясь оглянуться. Луна 
спряталась за осеннюю тучу. Стало. темно. Петр неволь- 
но остановился. Далеко на селе неистово лаяла собака. 

И вдруг темный, неумолимый страх проник в Ду- 
шу Петра: 

— Что. там?.— неспокойно: думал он.и решительно 

повернул. ‘в сторону знакомой улицы: В. темноте он..ос- 
торожно миновал старый пожарный сарай и, добрав- 
птись до. своей кузницы, поспешно захлопнул за собою 
ее дверь.и тяжело опустился на ящик. 

Сковзь щель во мрак кузницы длинным серебои- 
стым лучом проникал свет выползшей из-за туч Лу- 
НЫ. .. 


| `На ее в Петр собирался на ярмарку. 
Иван вынес мешок пшеницы и бросил его на воз. Лицо 
его было бледно и печально. 
— Папа, — обратился он к отцу, — я думаю; что 
пора купить для меня сапоги: ведь уже осень, холод... 
— Хорошо, — лаконически ответил Петр, не смо- 
тря на сына. 


— Возьмите еще пару колес, — добавил Иван, и 
они оба вошли в кузницу. 

Иван выкатил новое колесо за дверь. 

— Папа, — сказал твердо Иван, — я хотел вас 
спросить —.где вы были вчера вечером? 

Петр до чрезвычайности смутился. Хотел что-то 
ответить, но не смог. 
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— Федор вчера умер: ваш камень угодил его 
в висок... Не дрожите так, папа, и успокойтесь. .. 
Ваше преступление видел только Бог да Федор... В 
помрачении вашего ума вы забыли про свет луны, при 
котором Федор мог вас узнать... И он узнал вас, — я 
знаю, хотя и не назвал вашего имени. Последним его 
словом было: 

— Скажите ему, что. я прощаю ‘его... 

Петр неподвижно, как вкопанный, стоял на месте. 

— После него остались малые дети-сироты и же- 
на, — начал было снова Иван, но: продолжать не мог, 
ибо рыдание. больно- ‚сжало. его грудь.Закрыв глаза ру- 
кой, он скрылся в углу кузницы. . 

Прошло‘ несколько дней. Мелкий осенний дожль 
моросил без перерыва. . ‚ Как будто. на огромном ткац- 
ком станке, пряла осень. Свою серую; скучную пряжу. 

В углу кладбища стояла свежая могила. 

Петр. с ‘обнаженной. головой, . держа- мокрую шап- 
ку в руках, приблизился. к ней: `Опустившись на коле- 
ни, он припал. головой к мокрой, свежей:насыпи: 

— Федор!.. ’ брат Федор, прости!.. Я убийца! — 
воскликнул. — Невинно. умер... Сироты... 

По. исхудалому, бледному лицу. Петра катились 
также неудержимо слезы, как падали капли осеннего 
лождя. . 

Петр встал. 

— Прощай, ‘Феодор! — сказал. ‚он. твердо и реши- 
тельно вышел из. кладбища. 

| Через несколько минут двери сельского комендан- 
та затворились за Петром.. 


‚ Между. хатами. монотонно": ‘плакал осенний ве- 
тер.. ‚ Серые, тяжелые, пожелтевшие листья от уста- 
лости. трепетали на мокрой земле. 
| Осень, глубокая осень ткала свою серую, скучную 
пряжу. . 


БОГ ЕСТЬ! 


Была ранняя весна 1946- -го года. Наш лагерь лежал 
между высокими зеленеющими Горами Вестфалии. Зе- 
мля благоухала приятным запахом весны, а по ясно- 
му, голубому небу плыли редкие белые. ‘облака. Был 
какой-то праздник. Солнце щедро расточало по-горам 
и полям свои лучи. В.такой:день. небыло желания ‘си- 
деть в темных бараках, а потому. мы,,. небольшая грун- 
па верующих, вышли ‘за. ограду лагеря и присели на 
сухих листьях под-густыми деревьями..В*= кустах весело. 
щебетали птички. Пчелы перелетали. с одного. цветка 
на другой, собирая свою добычу. 

Мы сидели, любовались прекрасною, теплою вес- 
ною и рассказывали друг другу свои особенные при- 
ключения за минувшие годы войны. Брат Николай си- 
дел молча, а когда все мы кончили свои рассказы, он 
спокойно начал: 


— Теперь я тоже расскажу вам один интересный 
случай, какой произошел со мною несколько лет тому 
назад. Это было на Волыни, в конце мая 1942-го года. 
Я тогда был в одном селе на собрании, которое мы не- 
давно открыли и проповедывали людям Евангелие. Со- 
брание в тот вечер было очень благословенное, людей 
было много. После собрания мне нужно было возвра- 
щаться домой и проходить густым березовым лесом. 
`Была поздняя ночь. Луна подняла высоко, было светло, 
почти как днем. Я вошел в лес. Кругом меня царила 
мертвая тишина, только где-то далеко раздавался оди- 
нокий голос совы. Пройдя несколько шагов, я вдруг 
увидел, как из-за кустов вышли два незнакомых чело- 
века и стали передо мной на дороге. Я ужаснулся, но 
другого пути не было, — нужно было идти к ним. Ко- 
гда я подошел ближе, один из них выхватил револь- 
вер и крикнул: "Руки вверх!“ Я поднял руки, а они на- 
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чали шарить по моим карманам. Из одного кармана 
они вытащили Библию, из другого — песенник. Они 
бросили их на землю и продолжали искать по карма- 
нам, повидимому, надеясь там найти деньги. 

— Где ты был? — спросил один из-них; и я почув- 
ствовал, как от него понесло запахом водки. 

— Был на собрании, а теперь иду. домой. 

— А, ты евангелист? — сказал он.и с ног до го- 
ловы окинул меня своим злобным. взглядом. Мне` стало 
жутко и страшно. Ночь, лес. и нигде никакой помо- 
щи. | 

— Как по. твоему, есть Бог, ‘или Его нет? — броси- 
ли мне вызывающий. вопрос. 

= Да; ‘есть! — ответил. я 

оба ‘незнакомца громко ‘рассмеялись, так что эхо 
покатилось. далеко по. лесу. От их смеха. мне-еще бо- 
лее стало жутко’ на. душе. Я’ начал было говорить им, 
что напрасно они смеются, что. Бог существует и. Онв 
свое время будет судить людей за их злодеяния. То- 
тда один из них схватил меня за руку и крикнул: . 

— Вот мы сейчас убедимся, есть ли твой Бог, или 
Его ‘нет. Сейчас... Если Он есть, то пусть спасет тебя 
от наших рук. Пусть попробует. . . Ха, ха; ха! Твой 
Бог!. 

При этих словах он толкнул меня под. куст.и выта- 
щил из-за пояса револьвер. | | 


— Стой там! — крикнул он и стал прицеливаться В 
мою сторону. Видя смерть перед собой, я начал тром- 
ко молиться: "Боже, если Тебе угодно, то спаси меня 
от этой смерти! Боже!.. “ Выстрел прервал. мой. слова. И 
я упал на землю. Что дальше было со мной, я не знаю. 
Когда я потом пришел в сознание и открыл глаза, то 
увидел, что лежу на земле, а вокруг меня полная-тиши- 
на. Начало рассветать. Я попробовал встать, но’ почу- 
вствовал в левом боку сильную боль, не мог ‘поднять- 
ся. Одежда у меня вся была залита кровью, руки и ли- 
°цо были в крови. Я насилу подполз к ближайшему ку- 
сту и начал облизывать листья, покрытые холодной ро- 
сой. От этого мне стало легче. Тогда я собрался с сила- 
ми и начал ползти на дорогу, находившуюся от меня 
в нескольких шагах. Пои каждом движении ‘кровь те- 
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кла у меня из носа и рта. Я почувствовал, что силы ме- 
ня покидают. Где-то далеко на дороге, слышался гро- 
хот телеги. Я приподнялся на руки и хотел крикнуть, 
но вместо этого у меня снова хлынула кровь изо рта, 
и я упал на траву. Потом я, как бы сквозь сон слышал 
какие-то голоса, будто меня кто-то брал за руку, за го- 
лову, клал на твердую телегу... Дальше я уже ничего 
не помнил. Темная ночь забытья ‘покрыла ‘мое созна- 
ние. 

Я очнулся в больнице. Два врача стояли возле ме- 
ня И перевязывали левую руку, из которой незадолго: 
до того вынули две пули. 

Николай засучил рукава и показал большой. шрам, 
оставшийся после операции. Мы с ‘интересом слушали 
его рассказ, а сн продолжал: .: 

— Из бока тоже вытащили одну пулю; Видно, эти 
два безбожника считали, что хватит с меня трех пуль. 
Но Господу ‘было. ‘угодно. меня. ‘спасти, чтобы показать 
им, что Он = наш добрый Бог. Он тогда совершил со 
мною настоящее ‘чудо. | | 

Со временем мои силы вернулись. Я вышел из боль- 
ницы и возвратился домой. Верующие, непрестанно мо- 
лившиеся за меня, теперь благодарили Бога за то, что 
Он услышал их молитвы. 


Прошло некоторое время. Однажды ночью в со- 
седнем ‚селе люди поймали незнакомого молодого че- 
ловека. Его заподозрили в грабеже, который про- 
изошел в недалеком от села хуторе. Молодой чело- 
век отрицал все обвинения, но ему не верили. Его дер- 
жали в селе и мучили. В то время в наших селах не бы-. 
ло никакой твердой власти, до уездного города было 
далеко. Если кого ловили в краже, того народ сам су- 
дил и наказывал. Такие самосуды были ужасны. Вот, и 
меня позвали в то село, чтобы я опознал.этого чело- 
века, предполагая, что это может быть один из тех, 
которые меня расстреливали. Я зашел в дом старосты, 
а через несколько минут привели молодого человека. 
Он перешагнул порог, бросил на меня короткий взгляд 
и сразу побледнел, как полотно. Он меня узнал, лаия 
узнал его. Это был тот самый человек, который сов- 
сем недавно в лесу громко смеялся над Богом и стре- 


лял в меня. Он сел на скамейку и мрачно глядел перед. 
собой на стену. Обросший небритой бородой, худой и 
печальный, он молчал. На его лице были видны.следы 
недавных побоев. Увидевши его, мне вспомнился лес, 
темная ночь, а также то’-как Господь спас меня; До глу- 
бины души мне стало жаль этого бедного. молодого, 
человека. В душе моей: разыгралась борьба. Мне не хо- 
телось выдать его ‘на верную смерть,. а его жизнь те- 
перь зависела от того,. что я скажу. Все присутствовав- 
шие люди с любопытством смотрели на’ меня, желая 
знать, признаю ли_его, или нет. Я‘помолчал минуту и 
потом сказал. старосте’ и людям, толпившимся у две- 
рей: 

— Нет, я не могу сказать, что это ‘именно тот че- 
ловек. ‚ Тогда: была: ночь, а в таких случаях, вы сами 
знаете, не очень. ‘присмотришься к лицу,.. Скорее, что 
это не он. ‚Тот. был выше; Меня тогда Господь спас, и 
если бы я ‘даже ‘узнал тех людей, то я бы им простил, 
потому что Христос. нам все. ‘прощает... 

Я закончил. и взглянул на молодого человека, ко- 
‘торый сидел’ на скамейке как застывший. Наши‘ глаза 
встретились, и я заметил, как лицо’ его передернулось, 
как.бы от сильной боли, а в глазах показались. слезы. 
Мне сказали, что: я могу идти домой. И я ушел; Потом 

я узнал, что молодого человека отпустили. 

Снова прошло некоторое время. Однажды я косил 
траву и, дойдя до. межи, сел, чтобы отдохнуть. Смо- 
‘трю, идет полем какой-то незнакомый человек. Когда 
он уже был близко я в нем узнал того. самого’ чело- 
века, с которым я имел ту страшную. встречу. в лесу. 
Сердце мое тревожно забилось. Я встал, взял косу и 
начал снова косить. А он подойдя, сказал: "Доброе ут- 
ро!“ Потом снял свою шапку, бросил ее на траву и.на- 
чал дрожащим голосом говорить:. 


— Я пришел к вам просить, чтобы вы мне. прости- 
ли мою великую вину. Я когда-то хотел отнять ‘у вас 
жизнь. Какая-то темная сила меня толкала на. это ‘ужа- 
сное дело... Я тогда не верил в. Бога,. но теперь я ве- 
рю, что Он есть, потому что это Он. чудом вас. спас.. 
Я верю. .. но не знаю; простит ли. Он мне мою вину, по- 
тому что. я великий грешник. Я хочу вас. просить, 
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чтобы вы молились за меня... Я не могу и не умею... 
Я уже давно не молился, потому что не верил в Бога... 

Он еще хотел что-то сказать, но слезы не дали ему 
больше говорить. Закрывши лицо руками, он плакал, 
как малое дитя. Я успокаивал его, но мне самому стало 
как-то не по себе. 

Потом мы стали на колени и молились там, на по- 
ле. Вокруг нас пели жаворонки и перепелки. Когда мы 
встали с колен, я увидел, что лицо его сияло великой 
радостью. Он смотрел на меня глазами полными слез и 
долго не мог проговорит слова. Но мы теперь понима- 
ли друг друга без слов. 

С этого дня он начал посещать наши собрания, а 
потом отдался Богу. Вот таковы пути Божьи. Он вся- 
кими способами ищет и спасает тех, кто гибнет вдали 
от Него. 

Никслай замолк, да и мы тоже молчали. Его рас- 
сказ произвел на нас глубокое впечатление. Где-то, в 
высоком небе пел жаворонок. Мы возвращались в ла- 
герь. Кругом благоухала зелень и весна. Вся природа 
нам улыбалась, и все, что мы видели вокруг себя, как 
бы говорило, что Бог есть, что Он существует и что 
счастливы те люди, которые в Него веруют. 
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ЗАПИСАННЫЙ 


„Семен Лопушенко. ‘сегодня вернулся _ очень поздно 
< богослужения, ‘которое. в. соседнем селе. было. совер- 
го ‘в. первый раз. Он хотел было еще отвести коней 
на пастбище, но средний сын. его, Юрко, ‘успел это сде- 
лать раньше, и потому Семен остался дома.. Он пообе- 
дал, взял рядно и Библию. и вышел в сад. под. старую 
грушу. На дворе стоял тихий, теплый день. Солнце ‘уже 
перекатилось` за. кудрявые: тополя. С. ветерком прихо- 
дил запах недалекого скошенного. луга. 


Семен. разостлал.. под. деревом. рядно, лег на.спину 
и глядел сквозь’ ветви на. ясное, голубое. небо, ‚прости- 
равшееся над селом, над. полем, и над. всей землею. 
Какое всв-таки. небо. удивительное! Плывут. по. нему. бе- 
лые, как снег, облака; там выше их — неведомые чело- 
веку пространства, а еще выше, высоко-высоко дол- 
жны. быть обители, о’ которых. сказал Христос: ”Иду 
приготовить место вам, чтоб и вы были там, где Я“. 
Семен. вздохнул от чувства удовлетворения. На: душе 
было. хорошо и легко. Вот, уже двадцать лет, как он. Из- 
брал этот путь, ведущий к ясным небесам. На этом пу- 
‘ти он много перенес, пережил и перетерпел, но `он.сча- 
стлив. Еще и теперь по селам ‘несутся. слухи, что Семен 
платит деньги тем, кто приходит ‘на’ евангельские. соб- 
рания, и что все, хоть раз побывавшие на. этих собра- 
ниях, потом уже должны ходить, потому что ‘их. к это- 
му принуждает какая-то невидимая злая сила. Поэто- 
‚му некоторые люди боялись с ним встречаться, а. дру- 
гие вредили ему, как могли. Но Семен на. это-не обра- 
щал внимания. Он знал, что и Христа ненавидели, пре- 
следовали, а потому принимал все незаслуженные оби- 
ды с любовью. Он проповедывал Евангелие всем, а Го- 
сподь обильно благословлял. его искренний труд. 


Семен так был погружен в эти думы, что. не заме- 
тил, как возле ворот показался. его односельчанин Ма- 


—. 
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ксим Подлесный. Приблизившись к груше, он несме- 
лым голосом сказал: 

— Добрый день, дядька! 

—- Дай Бог здоровья, — отозвался Семен. — Са- 
дись вот тут, Максим... Сегодня так приятно отдох- 
нуть в тени. Прекрасная погода... Может быть собе- 
рется дождь. Хлеба ожидают влаги. .. 

Максим присел на траву. 

— Я, знаете, дядька, пришел к вам по одному. де- 
лу, и. ‘даже как-то нехорошо: мне вам говорить об 
этом. 

— . Говори, говори, . Максим. Я, что смогу, помогу 
тебе' Или о — сказал. ‘Семен. — Раз пришел, 
то скажи.. 


— Да. вот, как-то пришла мысль. в голову, я .посо- 
ветовался с женой, да`и решил придти ск вам. Знаете, | 
беда. ‘пригнала. . Изба, как знаете, не. ‘окончена, ‘а тут 
вот и новая беда настигла. ‘Позавчера погибла’ послед- 
няя корова, теперь нет даже. молока для малюток-де- 
тей. Кругом. беда. во все дыры заглядывает. . ‚К кому 
пойти? Вот я и решил к вам... Я слыхал, что. вы пла- 
тите. всем, кто приходит на ваши. собрания, так и я то- 
же хотел. бы записаться. Не знаю, правда ли это, но так 
‘говорят люди. Поэтому я тоже желаю. перейти в вашу 
веру... Буду ходить каждое ‘воскресенье на. собрание, . 
а потом и жена придет... Она пока’ стыдится. Беда, 
знаете, дяденька. . . Если б мне заплатили, я‹би запи- 
сался... На целый. тод. сразу. . ‚ Мне нравится ваше’ пе- 
ние, но до сих пор еще мне не пришлось придти на со- 
‘брание, потому что, знаете, тесть у меня — ‘церковный 
староста, не хочется ‘обидеть... А иначе я бы уже хо- 
_ —_ Ладно, ладно, Максим, — перебил его Семен. — 
Сколько же ты хотел бы за это? За одного еще можно, 
‚а за двоих будет слишком много. | 


— Я пока буду приходить сам, а потом, когда лю-" 
ди немного успокоятся, тогда и жена могла бы прихо- 
дить. А то, знаете, придти сразу обоим — заговорит 
все село, что мы уже записались. Приходить поодино- 
чке, меньше будут толковать. .. 
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— Ладно! — решительно сказал Семен и встал на 
НОГИ. 

Они оба прошли между молодыми деревьями до 
Семенова подворья и зашли в избу. Максим был пер- 
вый раз у Семена в: ‘доме, но там все ему очень понра- 
вилось. На маленьком - круглом. ‘столике стояли цветы, 
на‘стене висела большая’ картина изображающая. гроздь 
винограда, а ниже. были. написаны слова: "Господь — 
моя сила и. помощь". Понравились. Максиму. ‘эти слова, 
потому что. такой ”иконы“ он’не видел никогда. 

Тем временем. Семен открыл сундук, достал денег 
и. ‘обратился. к Максиму: . 

— А все-таки, сколько. ты желаешь, чтобы. тебе за- 
платить за первый раз? — 

Максим посмотрел на. „Семена и не знал. что. сказать. 
‚Помолчав. минуту, он заговорил как-то. нерешительно 
И робко: 

—= Что дадите, дяденька, то и будет. Я не знаю, по 
сколько вы платите. ‚ Пока только за -меня, а потом 
И жена ‘будет приходить. . 

—- - Вот, тут. двадцать. злотых, Возьми. их и употре- 
би. на: ‘свои нужды, но помни; Максим, чтобы ты этих 
денег не пропил. Я знаю, что ты. ‘любитель. до водки. 
Купи. что-нибудь для детей. ‚ Пьяницы. „Царствия Бо- 
‚жия -не наследуют... Так. ‘написано В. Библии... В сле- 
дующее воскресенье приходи на собрание. Там ты ус- 
лышишь добрые вести для себя. Господь. и тебя любит, 
Максим. | 

Семен. подал деньги, и они. ‘распрощались. 

Снова Семен сидел под витвистой грушей, но мы- 
сли его непрестанно возвращались к Максиму. ‚Он был 
очень беден и Семену. было жаль этого молодого чело- 
века. Много раз он собирался пойти к’нему, отнести 
что-нибудь для детей, но ‘боялся, что пойдут кривотол- 
ки среди односельчан что он; мол, покупает людей, для 
своей веры. Теперь пришла. возможность. помочь бед- 
ному и Семен был рад и доволен. 

В воскресенье Семен пришел к молитвенному до- 
му, но там еще никого. не было. Присевши возле окна, 
он глядел на широкий выгон, что стлался зеленым ко- 
вром`до самых. сенокосов. Вскоре. стали приходить лю- 
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ди. Пропели гимн, а потом Семен открыл собрание. 
После молитвы он заметил, ‘как. Максим несмело зашёл 
в дом, посмотрел кругом и сел.на задней скамейке во- 
зле самого порога, Семен. склонился. на стул и уста его 
тихо шептали: "Господи, если Тебе угодно, спаси _се- 
годня эту“ бедную. душу. Запиши Ты его в Свою. веч- 
ную`книгу и там на. небесах. Ты любишь и его. 

Снова раздалось. пение, уносясь через. открытое: ОК-- 
но над.выгоном, над. селом и над зелеными сенокоса- 
ми. После пения Семен читал Евангелие. Сегодня. Гос- 
подь положил ему _на сердце читать о блудном сыне, 
который покинул своего отцаи ушел-в дальнюю сто- 
рону. Семен` чувствовал, что сегодня.он имеет особен- 
ную ‘силу для проповеди. Чувствовал, что какая-то. глу- 
бокая`тишина наполнила его сердце, а. слова льются, 
как вода`из источника. 

— Таких. ‘блудных сынов: много’ и. сегодня в. нашем. 
селе, — говорил Семен, — много их на нашей родине, 
во всем мире, а также в этом доме. Мы все такие блуд- 
‘ные сыны перед Богом, потому что все отошли далеко 
от Него. А Он любит нас и ждет, чтобы мы вернулись 
К Нему. Нас ожидает отцовский дом. Отец стоит и смо- 
трит, не возвратимся ли ‘мы? Небесный наш Отец.. 
Зовет. ‚: Ждет... ”Придите ко Мне все, —Он говорит, 
— Я дам покой душам вашим...“ Кто сегодня готов 
‘придти к Нему?.. Придите теперь! .. 

‘Семен говорил, и ему казалось, что время уходит 
очень медленно, а когда он посмотрел на часы, то уви- 
дел, что сегодня он говорит больше, чем обыкновен- 
но. Но все присутствовавшие слушали его с увлечени- 
ем, и не было заметно ни малейшей усталости. 


После собрания Семен поспешил к двери, желая 
приветствовать Максима и других посетителей. К сожа- 
лению, Максима уже не было. Как только собрание 
кончилось, он схватил свою фуражку и быстро вышел. 
Он хотел было идти домой через выгон, но подумал, 
что другие люди пойдут этим путем, перелез через 
прясло на другую тропинку, что шла над самой речкой. 
После всего того, что он видел и слышал на евангель- 
ском собрании, ему хотелось быть наедине. Хотелось 
продумать все основательно, чтобы никто не мешал. 
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Слова Семена произвели на него сильное впечатление. 
В своей жизни-он ничего. подобного: не слыхал. Семен 
говорил. просто, на: родном языке, а: поэтому. каждое 
слово“ ‘было ему. понятным и. тлубоко. западало на.се- 
рдце. Теперь. он. увидел, ЧТО ЭТИ. итундисты’ совсем: не 
такие плохие люди, как он думал. ХОТЬ, например,.. вот 
этот. Семен. Человек зажиточный, ‘но’ всегда готов” по- 
мочь бедному. Побольше. бы таких людей на ‘свете Е 


Максим пришел. домой, пробрался' через- сад’ в. са- 
рай, лег на сено и долго думал`о том, что. ‹егодня 
слышал. Хотел не. думать, но ‘не мог. Слышанное про- 
ходило в душе яркой картиной и зажигало. сердце. ог- 
нем беспокойства. Ласточки залетали через щели в. сте- 
`не, садились на. перекладинах, щебетали- и опять выле- 
тали во двор. Пахло свежим сеном‘и лугами. Издали 
доносился: какой-то отдаленный грохот. Из-за леса. на- 
двигалась' черная туча. Ожидался дождь. 


На следующее: воскресенье. Максим на собрание не 
пришел. Проходил день за днем, а Семену никак не 
было случая с ним встретиться. Однажды, когда он под 
вечер рубил дрова, он заметил, как Максим ‘шел. с.ко- 
сою на плече, но, завидев Семена на’ дворе, прошел 
возле ворот и быстро свернул на другую. улицу. 


Снова пришло воскресенье. Семен возвратился с 
собрания, сидел в избе и читал только что полученные 
духовные журналы. В сенях послышались- шаги и в-ха- 
ту вошел Максим. На его лице. лежала тень горя. и.ка- 
ких-то переживаний. Он положил фуражку на: скамей- 
ку, и с Семеном и. По возле стола. 

— Знаете, дядька, — начал он, — я.эти последние 
воскресенья не приходил в собрание, потому что со- 
весть моя меня не пускала. Хочу итти, а она свое го- 
ворит: ты избрал неправильную дороту:. ‚ Хотел. про- 
дать себя за деньги. А это нечестно. Я_ так дальше’ ‘не 
могу. Господь даром` отдал Себя за меня; а`я_ хотел 
служить Ему за деньги... Диавол подсказал мне: эту 
мысль, а больше никто. Стыдно мне, очень стыдно. Пво- 
дал себя за двадцать злотых... Я не приходил на со- 
брания, пстому что был неспокоен, а также не имел де- 
нег, чтобы вернуть вам. А теперь: я принес ‘вам ваши 


деньги, а в собрание приходить буду. Желаю Богу слу- 
жить добровольно. 


Максим вынул из кармана деньги и положил на 
стол перед хозяином. 


— Возьмите ваши деньги, дялька, но позвольте 
приходить на ваши собрания без денег, — говорил 
взволнованный Максим. — Я буду приходить потому, 
что слово Божие коснулось моего сердца: Я все. эти 
дни не имею покоя. Я чувствую, что я — тот. блудный 
сын, о котором вы говорили, когда я первый. раз. был 
В собрании. Я хочу вернуться домой, к Богу. Грех меня 
мучит и мне чего-то очень страшно. я великий греш- 
ник, о чем вы тоже знаете... Но я хочу служить. Богу.. 


Семен встал и обнял аа А Максим: распла- 
кался, как дитя, как блудный сын в объятиях счастли- 
вого отца. 


— Стой, Максим, не. плачь, ве говорил Семен, — 
Господь. добр, простит твои грехи и примет. тебя. Ты 
тоже Его дитя. Не плачь. ‚ Только верь. . ‚ Увидишь то- 
гда, как сладко жить .с Богом. А теперь, ‘помолимся вме- 
сте, Господь услышит. . 


„Они стали вместе на колени возле стола ‘и Максим ` 
‘впервые ‘молился своими словами. Молился. так, как 
подсказывало. ему сердце, как чувствовала’ истомлен- 
ная душа. Потом и Семен молился. Склонившись на 
стол, он просил Бога, чтобы Он помог Максиму усто-- 
‘ять. на новом пути, чтобы укрепил его первые шаги, 
чтобы записал его имя в Свою книгу на небесах. . 


После молитвы они еще долго сидели и рассужда- 
ли о Божьих делах. Максиму многое было непонятно, 
в душе назрело много вопросов, душа жаждала того, 
чего до сих пор не имела и Семен все ему объяснял. А. 
когда они расходились, хозяин сунул Максиму двад- 
‘цать злотых в карман и сказал: 


_ —_ Возьми, Максим, тебе ведь надо. Это тебе бу- 
дет от нашей церкви. Мы тебя не покупаем, а. только 
желаем помочь, потому что это наш христианский долг. 
Мы знаем, что ты в нужде и должен это взять. Возьми, 
Максим. .. Я тебя никуда не записывал, потому что это- 
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го у нас не делается, но если ты будешь верен Госпо- 
ду, Он запишет тебя в Свою книгу. А это самое важ- 
ное... Запишет на веки. 


Максим пошел домой и с этого времени никогда 
не пропускал евангельских собраний. Он отдался на 
служение Богу, а потом уверовала и его жена. Максим 
был счастлив, что таким путем нашел его Господь. 


А в селе упорно говорили, что и Максим с женою 
тоже записались в штунды. 





ОСЕНЬ 


Он шел. извилистой тропой, теряющейся в кустах, 
а липовые. деревья. ‘бросали ему под ноги первые. по- 
желтевшие листья. Начиналась осень. Посветлевшее 
небо с каждым ‘днем как.бы все больше и больше отда- 
лялась от. земли ..и становилось неизмеримо. глубоким 
и прозрачным. Оно. ‘растянуло светло-голубой шатер 
над городским. парком и осыпало землю миллионами 
искр тихого. осеннего. света. 


Роман прошел возле. озера, по которому грациоз-, 
но. плавали два. лебедя, а потом за. клумбой цветов по-. 
вернул налево-и присел на старой знакомой скамейке. 
Это было место их свидания. Его часы: показывали де-' 
сять минут шестого; а Маруся по телефону сообщила, ° 
что придет только к шести часам. Неотложные обязан- 
ности в больнице не позволяли ей оставить работу 
раньше. В распоряжении Романа было еще много вре- 
мени. Он удобно расположился на скамейке, облоко- 
тился на спинку сиденья и устремил равнодушный 
взгляд на высокую липу, стоящую перед. ним. Подул 
ветерок, сорвал с дерева листок и спокойно бросил его 
к ногам Романа. Осенняя тишина парка навела Романа 
на размышление, и перед его глазами предстали вол- 
нующие воспоминания недавнего прошлого. Вспомни- 
лся ему вот такой же осенний день в далекой Австрии. 
Как и теперь, когда убаюкивающе светило солнце, же- 
лтели на деревьях листья, а сухой ветер заметал ими 
пыльную дорогу. Роман, вместе с другими военноплен- 
ными, ежедневно ходил на тяжелую работу. За лаге- 
рем, под горой выкапывали большие камни. Работа 
была не по силам, а конвоиры отличались нечеловече- 
ской жестокостью и беспощадностью. Многие из его 
друзей пали в тяжелой каторге, а оставшиеся хорошо 
сознавали, что и для них нет иного выхода из этого 
ужасного места, кроме смерти. Сознание этой обречен- 
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ности в особенности угнетало Романа и его друга 
Юрия, и потому они договорились вместе бежать из. 
плена. Будь.что ‘будет. Все равно придется умирать, а, 
может`быть, Бог:и поможет на этот раз избежать ужа- 
сной. Участи. В один осенний вечер, они осуществили 
свой смелый заговор. 

Когда” ‘длинная вереница пленных возвращалась в. 
лагерь по лесной’ дороге, проходившей среди густых 
кустов, Роман и Юрий выбежали из строя и. ‘бросились. 
в кустарник. Несколько часовых побежали. за ними’ вдо- 
гонку. `Застрочил ручной пулемет, но. беглецы” уже ‘бы- 
ли далеко в густом лесу. Они. бежали и бежали, не ог- 
лядываясь. Колючие ветви. ранили им. лицо. и-руки, но 
они бежали все. дальше и дальше, преодолевая перед 
собой ` преграды... 

Прибежав к- широкой речке, они не раздумывая 
бросились вплавь. Вода была холодной и. стремительно 
‘быстрой. Она ‘тянула ‘их в свою холодную пучину, но 
они счастливо переплыли. реку и, тяжело дыша, вышли. 
на противоположный берег. Торопливо ‘выкрутили мо: 
крую одежду и побежали дальше. Желание ‘отдалить- 
ся как можно дальше от лагеря укрепляло их.силы и 
быстрый бег помогал им согреться. ы 


Задержались они на лесной поляне, на которой 
увидели небольшую скирду сена. Роман ‘и Юрий. при- 
сели под сеном. Через несколько минут их охватил, о3- 
ноб. Солнце уже зашло, и над поляной расстилался` хо- 
лодный туман. Вечерние сумерки выходили из. леса и 
ползли вокруг скирды, словно живые. Далеко в лесу 
звучал скучный крик какой-то лесной птицы. Беглецы. 
сделали в скирде большую нору и, прижавшись: друг 
к другу, почувствовали, что им теплее. Они знали, что’ 
ночью погони за ними не будет, а к утру. они. будут. су- 
хими и смогут искать дальнейшего ‘пути к своей сво- 
боде. | | | 

Роман лежал в глубине. сена и напряженно при- 
слушивался к малейшему шороху. Но в лесу царила. 
полнейшая тишина. Такая как теперь в парке, с таким 
же, как сегодня прозрачно-глубоким небом, как бы по- 
крывающим все своим глубоким ночным ‘покоем. Но. 
не такое тогда было положение Романа. Тогда он был 
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голоден, измучен, беспомощный, дрожащий от холода, 
дрожащий от мысли, что завтра их могут поймать, а 
потом — неминуемая ужасная смерть... Теперь же 
осень совсем иная. На высоких липах давно’ пожелте- 
ли листья, в цветниках вянут цветы, ав сердце Романа 
теперь, как раз рацветает восторженная. ‘и жизнерадо- 
стная весна. В нем цветут розы, поют соловьи, резвят- 
ся ласточки... И ему кажется, что все ‘улыбается, 
все обращается к нему лицом, приветствует его, что 
нигде нет осени, а по всему. миру одна только. весна и 
солнце. Он невыразимо счастлив и доволен. своим. по- 
ложением. И все так чудно сложилось, все так произо-. 
шло, как он и желал. Еще недавно он не мог и мечтать 
о таком счастьи, а теперь он уже ощущает его своими 
руками, чувствует его в. тлубине своего сердца. Мару- 
ся казалась ему такой далекой, недоступной девушкой, 
а теперь она обручена. с ним! После: Рождества -они ре- 
шили сочетаться в браке и потом переехать: на житель-. 
ство в Калифорнию. Какое счастье!. 

Где- -то ‘далеко за парком. ‘послышался свист проез- 
жающего поезда. Роман очнулся от своих приятных 
размышлений. Встав, прошелся возле озера и направи- 
лся к дороге. Навстречу ему шла улыбающаяся Мару- 
ся, и он быстро побежал к ней. 


ее Роман, милый! — еще издали воскликнула Ма- 
руся, помахивая. газетой. — Я принесла тебе чудную но- 
вость. Тебя разыскивает твой друг Юрий, о. котором 
ты мне рассказывал. Вот, посмотри, здесь, на послед- 
ней странице, где я отметила карандашом. Читай, чи- 
`тай!.. Это же он, не правда ли?.. Твой друг. 


Роман: взял газету и пробежал глазами по месту, 
обведенному красным карандашом. Некоторое время 
подержал газету в руках, а потом тихо сказал: 

— Все же опять ищет... — и отдал газету Мару- 
се. | 

— Что такое, Роман? Ты недоволен этой новостью?. 
Почему?.. Я не думала, что ты этим не обрадуешься. 
Если бы знала, совсем бы об этом ничего тебе не вспо- 
минала. Но это же Юрий, о котором ты мне рассказы- 
вал? Помнишь, как вы вместе бежали из плена? И вот 
®н теперь тебя разыскивает. . аи 


а 


р. а ЗЕ. А у 

р ь 
ист зниоиетиетихз 
СЕ МАМТОВА 
ОИ 
_ ИВвлоисе, 






— Маруся, почему же мы стоим здесь на дороге? 
Присядем вот там на скамейке и я тебе все расскажу. 
Видишь, я не сержусь на тебя за то, что ты принесла 
мне газету, но здесь другое дело... 


— Какое же это дело? Расскажи мне, пожалуй- 
ста... | | 

— Да, да, я все объясню, только пойдем отсюда. 
Сядем на нашей скамейке. Там теперь так красиво. Ли- 
па, которая, казалось, недавно расцветала, теперь вот 
уже пожелтела... Пойдем. 


Оба сели на скамейку, и Роман сейчас же начал 
рассказывать, ибо увидел, что Маруся как-то вдруг 
опечалилась: 


— Я хочу подтвердить, дорогая Маруся, что это 
тот же Юрий, с которым мы бежали с плена. Он меня 
давно разыскивает, только я об этом тебе ничего не 
говорил, потому что это мелочь. Видишь, он ищет ме- 
ня, потому что хочет получить помощь, но я же не бо- 
гатый человек. Зарабатываю своими руками, работа 
непостоянная, а я не могу разбрасываться деньгами на- 
право и налево. Они все там в Европе думают, что мы 
здесь в Канаде или в Америке собираем деньги на ули- 
це, а оно не совсем так. Да ведь ты и сама знаешь, как 
иногда нужно тяжело работать за этот зеленый дол- 
лар. А потому я и не отвечаю на его розыски. Знаю, с 
какой целью он меня ищет. 


— Если это так, то не хорошо, Роман, — перебила 
его Маруся. — Я знаю, что деньги здесь приобретают- 
ся тяжелым трудом, но все же мы все имеем их доста- 
точно для жизни. Ты лолжен написать твоему другу, 
Роман. Может быть, он не нуждается в помощи, а про- 
сто хотел бы узнать о тебе; может быть, он тоскует на 
чужбине и хотел бы переехать сюда. Нужно написать, 
Роман. 


— Нет, Маруся, я точно знаю, почему он меня ра- 
зыскивает. Сюда он не может приехать, потому что на- 
ходится в санатории для больных туберкулезом. Он 
просто хочет, чтобы я помог ему материально. 

— Роман, тогда тем более ты должен ему напи- 
сать. Он же твой друг. Если же у тебя нет денег, тогда 
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я тебе дам. Может быть, он нуждается в лекарстве? Я 
смогла-бы достать. дешевле. . 

— Нет, 'Маруся, мы не ‘можем так разбрасываться 
деньгами: Твои. ‘ли деньги, или мои, ЭТО: теперь“одно. 
Пошлешь * один раз, а потом опять нужно будет. по- 
слать, потому. что он начнет думать, что-мы здесь мил- 
лионеры. Да если ‘бы-он хотя. выздоровел от того,что’ 
мы ему пошлем, а то ведь мы, может быть, и емуне по- 
можем; и от себя: `оторвем. А нам `нужно- ‘быть. ‘осторо- 
жными .с нашими расходами. Нужно научиться сбере- 
гать. деньги, ‚если хотим.чего-нибудь достичь в жизни. 
Пусть он ‘себе: ищет, Маруся: После: свадьбы мы уедем 
В. Калифорнию, - и от нас_и следов: здесь `не останется. 
Он ‘все ‘равно. оттуда: уже не выйдет, ‘а. нам ведь нужно 
жить. Теперь. только, перед нами. ‘открывается ЖИЗНЬ. 


— Нет, Роман,. ‚нет, — быстро запротестовала Ма- 
руся. — Жизнь только ‘для себя — это не жизнь. А то- 
го, что ты сказал, больше не говори. Так нельзя рас- 
суждать. Это: грех. Выходит так, что больной друг пусть 
лежит ‘и умирает, потому что ему нет иного выхода, 
а мы будем. жить, веселиться, радоваться, как будто 
мы лучшие перед Богом. Нет, Роман, я с этим никак не 
могу согласиться. На моей работе в больнице я много- 
му научилась. Я научилась понимать жизнь. Если бы ты 
видел, сколько в мире, даже в нашем городе, несчаст- 
ных людей! Сколько больных, которые знают, что они 
уже не встанут с постели... Я их всегда вижу в госпи- 
тале. Многие лежат там многие годы в ожидании смер- 
ти. Иногда какое-нибудь посещение или даже только: 
письмо или букет цветов приносят великую радость 
этим страдальцам. А ты не хочешь сделать маленькую. 
услугу своему другу! Так нельзя, Роман. Ты должен 
ему написать, пожелать ему выздоровления, а если ну- 
жно, послать и материальную помощь. Если ты не по- 
шлешь, то кто другой пошлет? Кто подумает о бедном 
одиноком скитальце?.. А если ты не напишешь, тогда 
я напишу. Подумай, сколько лет ты здесь живешь, ра- 
ботаешь, ходишь, куда хочешь, независим, свободен, 
здоровый и сильный. А твой друг все эти годы лежит 
в санатории. Лежит больной, страдающий, всеми забы- 
тый. Понимаешь ли, что это значит? Он не думает ос 
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Калифорнии, а думает. только об одном, — быть: здо- 
ровым;‘а если нет, то хотя бы кто-навестил, принес.сло- 
во’ утешения, ободрения. . ‚ Этого: я. раньше не понима- 
ла, но. теперь. понимаю‘ и ‘вместе се этими несчастными 
переживаю их невыразимое горе. 

_— Ну, не. волнуйся, Маруся, — защищался Роман. 
— Все само собой разрешится. Не будем 0б. этом боль- 
ше. говорить. У нас ‘ведь есть более важные дела. для 
общего обсуждения. Мы стоим перед началом новой 
жизни, которой: доселе не жила ты, ни. я, и.кК. которой 
теперь. нам’ нужно. приготовиться: Я только ломаю се- 
бе голову, где мы возьмем денег, чтобы закупить ‘все 
необходимое; Ты знаешь, на этой неделе я ‘купил-но- 
вый. ‘телевизор, ‘отремонтировал автомобиль, и за про- 
шлый месяц ни одного цента не положил в банк. Такая 
жизнь, расходы и расходы. Но как то. мы устроимся, 
не. пропадем! Как нибудь да будет.. ‚ Пройдемся` возле 
цветов. Сегодня такая чудная погода. Осень. в: Канаде . 
бывает иногда красивее нашей осени на Украине. | 

Маруся и Роман встали и пошли мимо. кустов. к 
цветущим клумбам. Возле них сторож сгребал грабля- 
ми сухие листья и подсыпал землею молодые деревца, 
которые словно солдаты стояли возле. ровной. дорож- 
ки. Солнце спряталось за высокие деревья“ парка. и на 
дорожку падала тень: 

— Маруся, ты какая-то унылая сегодня, ‘как бы се- 
рдитая на меня, — сказал тихо Роман. — Может. быть 
за то, что я сказал о Юре? Да? Ну, не сердись. Я“на- 
пишу ему сегодня же или завтра. 


— Не беспокойся, Роман. Я не сержусь. Я ‘просто 
думаю. Сегодня я опять видела в больнице. страшную 

картину. Привезли убитых в автомобильной катастро- 
фе. Отец и маленькие дети... О!.. Они-так и стоят пе- 
редо мною... Как мы счастливы, что имеем. здоровье 
и силы. А в мире столько горя!.. И жизнь человека 
так коротка, так суетлива. .. 

— Ты знаешь, Маруся, после свадьбы я нарочно 
хочу переехать в Калифорнию, чтобы ‘оторвать тебя 
от твоей ‘работы. Работа в больнице очень напряжен- 
ная. Всегда больные и умирающие. И на’ все это нуж- 
но тебе смотреть, волноваться и переживать. 
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— Ая, Роман, люблю такую работу. Иногда мне 
тяжело, но потом я чувствую душевное удовольствие, 
потому что это честный и очень важный труд на поль- 
зу людям. А сделать кому-нибудь добро, облегчить. 
чьи-то страдания, вытереть слезы отчаяния, посидеть 
возле одинокого и забытого больного, у которого-ино- 
гда нет ни родных, ни знакомых, — это не только. ра- 
бота, но и служение Богу и ближним. Ты этого-не по- 
нимаешь, Роман, но я понимаю. И очень хотела. бы, 
чтобы ты это понял, почувствовал, пережил. . 

— Маруся, ты иногда какая-то. ‘странная, смешная. 
Тебе очень подошло бы быть. монахиней. или евангели- 
сткой. Может быть это и хорошо, но`у. тебя такой. ха- 
рактер и сострадание. Женщины всегда мягче муж- 
чин, более сентиментальны, Но. это им вредит. „Все-“на- 
до в меру. Главное же, чтобы” мы ъ‘уважали и любили 
друг друга. И тогда. все. будет хорошо. Правильно, Ма- 
руся?.. 

— Правильно, Роман, — ответила Маруся и. улыб- 


нулась. 
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Осень.уже давно  поснимала листья с ‘деревьев, 
разбросала. их по земле и размочила холодным дож- 
‘дем. Небо спрятало свою ‘голубизну, затянулось серы- 
ми Тяжелыми облаками и как бы приблизило к земле 
горизонт. Потянулись холодные неприветливые дни. 
‘Ветер качал оголенные ветви деревьев и навевал непо- 
нятную глубокую. тоску и печаль. 

Роман поднял высокий воротник своего пальто и 
°шел безлюдной тропой городского ‘парка к знакомой 
скамейке под `липами. На душе у него было так же 
грустно и холодно, как и в осенней природе. Там так- 
ыы завяли цветы и осыпались последние листья належ- 

ы. С правой стороны тропы блестело озеро, а по его 
а ‘поверхности плавали почерневшие ли- 
стья лип и намокшие корни травы. Лебедей уже не бы- 
ло. Вода морщинистой рябью ежилась от холодного 
ветра и прижималась к равнодушным пустым берегам. 


Вот и старая знакомая скамейка под липами. На 
ней лежало несколько листьев прибитых дождем. Они 
говорили о том, что здесь давно никто не сидел. Во- 
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круг было тихо и скучно. Липы слегка шумели и как 
бы разговаривали между собой никому неизвестным 
языком природы. Роман присел на скамейке, заложил 
ногу за ногу и облокотился на спинку скамейки. Он не- 
вольно мысленно погрузился в недалекое прошлое, ко- 
которое пролетало перед ним, словно пролетающие 
птицы. Посмотрел на часы: через десять минут сюда 
придет Маруся на свидание. Сердце его было охвачено 
тревогой и предчувствием чего-то плохого. Подобную: 
мучительную тревогу он переживал тогда, когда бежал 
из лагеря военнопленных. После последней встречи с 
Марусей, после их разговора между ними легла какая- 
то тень, какое-то препятствие, которое темной силой 
закрывало им путь друг ко другу. Несколько раз они 
встречались в городе, но Роман видел, что Маруся ста- 
ла иной, почему-то всегда печальной, задумчивой и 
эбеспокоенной. Сегодня она сама позвонила к нему и 
просила прийти для встречи к старой знакомой ска- 
мейке в парке, и сердце Романа затрепетало от неожи- 
данности и волнения. Сидя на скамейке, он опять по- 
грузился в свои невеселые размышления. От нетерпе- 
ния Роман встал и начал прохаживаться по дорожке 
возле почерневших безлистых кустов. С озера несло 
влажностью и холодом. 

Но вот и она, Маруся. Вышла из больших ворот 
парка и быстрым шагом направилась к озеру. Роман, 
как всегда, поспешил ей навстречу и был опять очень. 
счастлив и доволен. И она тоже, казалось, была пре- 
жней Марусей, —— веселой, улыбающейся и приветли- 
вой. Подав Роману руку, она посмотрела ему в глаза и 
как будто сказала, что между ними опять нет никакой 
тени, никакой преграды. 

Они прошли мимо знакомой скамейки и ‚пошли 
мокрой дорожкой в направлении забора. Тяжело вздо- 
хнув, Маруся нарушила долгое молчание. 


— Пусть все между нами, Роман, будет закончено. 
Так будет лучше, — тебе и мне. Наши характеры и на- 
ши взгляды на жизнь вообще, — полная противополо- 
жность. Поэтому наш брак не был бы счастливым. Я 
знаю, что ты в своей жизни достигнешь богатства, по- 
тому что это твоя цель, а я не хочу быть богатой, —- 
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только счастливой. Богатство“ никогда“не дает истинно- 
го. счастья. Оно, наоборот; приносит. неудовлетворение 
своим положением, зависть, делает людей бессердеч- 
НЫМИ, безжалостными. и. неспособными. сочувствовать. 
Нам лучше всего’ каждому пойти своим путем, пока’ 
‘еще не поздно. Позже: мы уже не смогли бы исправить 
ошибку, и на всю жизнь. были бы друг другу. тяжестью 
и помехой в наших стремлениях. 

— Маруся! — заволновался Роман. — Не. говори 
‘так! Ты ‘разоришь’ меня. ‚ Маруся! :. Я ведь так много 
уже израсходовал: на. приготовление к совместной жиз- 


ни... Мы же обручены, -— об этом все знакомые зна- 
ют.: "Что ‘же. будет? .. | Маруся! .. Ч» 
— Роман, — ласково прервала его девушка. . —- "Так 


будет. лучше. Ты сам. увидишь ив. ‘будущем. вспомнишь 
меня. Со мной ты’ не будешь. счастливым, потому что 
ты не поймешь меня,-и я тебя не смогу понять. А. теперь 
еще не поздно. 

„Но нет. же, нет, Маруся! Я знаю, почему это про-. 
изошло. Это из-за Юрия. Но я ведь ему написал, да 
ответа нет. А сегодня еще напишу, пошлю воздушной 
почтой, а если он нуждается в помощи Е 
тоже: вышлю. Послушай меня, Маруся. . 


Маруся посмотрела на Романа и в ее глазах было 
столько невыразимой печали, как во всем этом осеннем 
парке. Она покачала головой и пыталась улыбнуться, 
но ее улыбка была похожа на гримасу неутешного пла- 
‘чущего ребенка. 

‚— Нет, Роман, Юрию ты уже не поможешь, пото- 
му что он уже ни в чем не нуждается. Вчера я получила 
письмо из санатории, в котором сообщали, что. твой 
друг. Юрий умер. Понимаешь, умер всеми оставленный 
и забытый, никому ненужный, умер среди чужих лю- 
дей, в холодной далекой чужбине. В предсмертный 
‘час не было при нем ни отца, ни матери, ни брата, ни 
сестры, ни доброго друга. А ты, здоровый и богатый, 
не пожелал порадовать своего доуга хотя бы письмом, 
‘несколькими теплыми словами. Это не только грех, но 
это тяжелое преступление. Юрий долго тебя искал, но 
ты даже не отозвался на зов его сердца. Ты несколько 
раз переменил место жительства, прятался от друзей, 
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которые показывали тебе газеты с розысками твоего 
друга через Красный Крест. Ты купил ненужный теле- 
визор, новый автомобиль, все богател, приобретал, а 
друг твой, с которым связывало тебя очень многое, по- 
гибал. в санатории без малейшего твоего’ внимания. 
Мне оттуда написали, что его можно было вылечить, 
ноу них не было нужных лекарств. А ты ведь мог их 
послать. Но ты боялся немножко. обеднеть; понести хо- 
тя бы самый ничтожный. убыток, боялся потерять -ли- 
шнюю. копейку. А эта копейка помощи не была бы ли- 
шней, — она ‘была бы жизненной поддержкой другу, 
служением ‘ближнему, бедному. И`вот из-за этого, Ро- 
ман, ты’мнё стал чужим и далеким. Если у тебя не на- 
_шлось. и капли сочувствия и милосердия к твоему дру- 
ту, с которым у тебя было так’много. общего и пережи- 
того в прошлом, то откуда у тебя. возьмутся нежные 
чувства-к твоей жене, а особенно в минуту какого-ни- 
будь испытания? Поэтому. .. 

— Маруся, — пытался что-то сказать в. свое опра- 
вдание Роман, но девушка посмотрела на часы и поспе- 
шила закончить свидание: | | 

— Извини мне, Роман, я должна идти, потому: что 
через полчаса нужно стать на. работу. Отсюда я ‘еду В 
больницу. До. свидания. 

.И пошла по промокшей тропинке. к открытым во- 
ротам. | 
_ Роман стоял и смотрел ей вслед, но Маруся даже 
не оглянулась. 

Медленными шагами он тоже направился из парка, 
только другим путем. Прошел. возле ‘озера, _ но ‘потом, 
увидев старую знакому скамейку, почувствовал во всем 
своем теле какую-то слабость и нужду в ‘отдыхе. Он 
присел. Растерянным. взглядом посмотрел вокруг. ‘себя 
и увидел, что он один в`парке. и одинок вообще в.жиз- 
ни. Никогда он этого так. больно не чувствовал, как .се- 
тодня. Деревья перешептывались. между собою, ветер 
шелестел пожелтевшими листьями, задумчиво стбяли 
безлистые кусты сирени. Везде чувствовалось. холодное 
дыхание осени, и такая же скучная. и печальная осень 
была и в сердце Романа. 
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В нескольких шагах. от ‘лесной изгороди; у подно- 
жия высоких`и. крутых скал находился родник с чистой 
кристальной водой. -От него, протискиваясь между: вы- 
сокой травой, бежал ручеек. Далеко за. горой. раскину- 
лось широкое поле. дышущее. ароматом цветущей. гре- 
чихи. За ‘полями виднелся лениво качающийся лес, за 
лесом, ‘опять .поля, опять. белая. гречиха, шелестящий 
„овеб и луговые. ‘цветы, От родника бежала через поля 
еле заметная "тропинка, <ворачивала за кустом тернов- 
ника.и скрывалась. в темных зарослях леса. 


Жаркий. летний день склонялся к вечеру. Усталое 
солнце, перекатившись далеко’ за полдень, украдкой 
‘выглядывало из-за набегающих туч и, словно большой 
позолоченный шар, спускалось за пылавший огнем го- 
ризонтом. Вечерняя нежная прохлада носилась над поля- 
ми. Белая гречиха казалось еще более благоухала, а 
ветерок, шелестя листьями зелени, разносил в вечернем. 
тумане свои ласки. .. 


Из лесу вышел старик и, держа в руке старый сол- 
датский котелок, направился к роднику. Почерпнул во- 
ды, напился, опять почерпнул — и зашагал босыми но- 
гами обратно. Хромая на левую ногу и опираясь на па- 
лку, старик вошел в лес. Он прошел ряд, густых кустов, 
свернул налево, перебрался через глубокий овраг и 
очутился на своей поляне, покрытой пестрыми цвета- 
ми и высокой травой. На краю поляны стояла неболь- 
шая избушка с двумя кривыми окнами и почерневшей 
соломенной крышей. Над избушкой задумчиво стояла 
старая липа, развесивши ветви и как бы укрывая ее от 
грозы и бури. На липе уныло ворковал дикий голубь. 
Старик подошел к двери, повернул в дыре косяка 60- 
льшим деревянным ключом и дверь со скрыпом откры- 
лась. Вошел и поставил котелок с водою на небольшом 
столике. Из угла выскочила большая собака, подня- 
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лась на задние лапы, а передними оперлась на ящик и 
смотрела старику прямо в глаза. Старик достал с пол- 
ки кусок хлеба, дал ей, сам уселся на лавку, облоко- 
тившись на стол и задумался. 

— С. каждым днем все труднее и труднее носить. 
мне эту воду, — прошептал старик, провел рукой. по 
лбу и отер. выступивший пот. Он встал, наложил в коте- 
лок. очищенного картофеля, ‘поставил его в.печку и на- 
‘чал варить. На дворе стемнело. Большие клубы дыма 
вырвались: из трубы:и- понеслись над верхушками ‚дере- 
вьев. Огонь в печке потрескивал и дрожащим. пламе- 
нем освещал. седую голову старика и противополож- 
ную, покрытую паутиной. стену. Старик сварил карто- 
фель, зажег, маленькую лампочку и принялся ужинать. 
Вдруг за дверью раздался осторожный стук. Старик 
вздрогнул от неожиданности..На пороге показался не- 
знакомый молодой человек. Глядел ‘старику: прямо: в 
глаза и как бы силился что-то сказать. Старик. поднял- 
ся. ИВ — 

— Пожалуйста, заходите! — пригласил он незна- 
комца. 

‘Тот вошел, положил сумку на лавку. и заговорил: 

— Я, знаете, заблудился. Шел в село, сбился с до- 
роги и, увидев свет, направился к вам. Нельзя ли мне 
переночевать здесь? 

— Разумеется, куда пойдете? Ночь... — ответил 
старик. Он неторопясь высыпал картофель в большую 
миску, достал с полки хлеба и пригласил гостя. к. сто- 
лу. Кушали молча, а потом старик стал расспрашивать. го- 
стя, откуда и куда его Бог ведет. Тот рассказал, что. -где- 
то в Латвии работал на заводе, в прошлом году 
потерял работу, а теперь скитается по миру; добы- 
вая кое-как кусок хлеба. В старике отозвалась 
жалость. Ему приятно было иметь кого-нибудь в доме. 
Скука надоела. Он достал из сундука последний кусок 
сала, разрезал пополам и предложил гостю. Потом. опе- 
рся спиной о стену, поднял высоко седые брови и со 
вниманием слушал незнакомца. 


В роще за ‘окном давно умолкли. птицы. Было ти- 
х0. Большой месяц выскользнул из-за туч.и, плывя над. 
темным ‘лесом, разливал свой серебряный свет. Ста- 
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рик разостлал дерюгу на досках, отдал гостю свою 
подушку, а сам прилег под стеной на лавке. Захотелось 
ему рассказать о своей тяжелой жизни. А жизнь его 
разнообразная, как длинная полоса. Имел двух сыно- 
вей, одного убили на войне, а другой выехал в Брази- 
лию и след пропал. 

— Остался я сам один, — говорил старик, — и ну- 
жно добывать себе пропитание. Хорошо, что общество 
немного помогает, а не будь его, давно пропал бы. 
Вот выбрали сторожем этого леса, сколотили избушку. 
Живу здесь, как. отшельник вот уже несколько лет, а до- 
бра никакого нет. Что делается на свете, я ничего не 
знаю. Говорят, что война будет, а мне здесь все одно. 
Лес —это мой мир... — Он горько вздохнул и хотел 
продолжать, но услышав, что гость храпит, —— умолк. 
Хотелось старику показать свое горе, поделиться оди- 
ночеством, ла некому было слушать. Натянул на пле- 
чи свой старый кожух и начал дремать. Свет луны полз 
через окошко по стене, освещая в углу еле заметную 
икону. 


Настало утро. Алмазные капельки росы искрились 
и сверкали на листьях берез. Весело распевали птички, 
а с ним, казалось, пел весь лес. Пел громко и торжест- 
венно. Старик, обойдя порученный его надзору лес, 
возвращался домой. Дверь его избушки оказалась от- 
крытой и жуткое беспокойство овладело сердцем. По- 
спешил войти. Незнакомца, которого он оставил спя- 
щим и след простыл. Вместе с ним исчезли новые сапо- 
ги, пиджак, белье и другие вещи. Старик бросился в 
кусты, перебрался через овраг и очутился на дороге, 
велущей в село. Везде царило глубокое молчание. Он 
позвал незнакомца, но эхо далеко в лесу повторило 
его дрожащий голос. Измученный хольбой, старик при- 
сел на траву, опустил голову и тяжело вздохнул. По- 
сидел, разложивши на траве усталые ноги, потом встал 
и прихрамывая, поплелся в лес. Возвратившись в свою 
избушку, он бросился на разложенные под стеной до- 
ски и тихое рыдание потрясло его старческую грудь. 
Старик чувствовал себя бессильным, одинским и оби- 
женным. Тот, с которым поделился последним куском 
хлеба, которому открыл свое сердце и свою избушку, 
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решился обокрасть его и убежать... Жалко сделалось 
старику себя, хотелось кому-нибудь высказать свое го- 
ре, да никого не было в этой зеленой глуши. Был толь- 
ко он и его переживания, его скорбь. 

Прошло несколько лет. Жизнь. старика не измени- 
лась. Хатка на лесной поляне. пришла в ветхость. Здо- 
ровье- старика подкосилось и силы иссякли. Все реже 
и реже он обходил свой участок. Добрые люди прино- 
‘сили из села хлеб и молоко. Целыми-днями просижи- 
вал он на заваленке и глядел печальным взором на по- 
стоянно дрожащие листья. молодых осин. Здесь же ро- 
сли зеленые ели, которые он.садил своими. собственны- 
МИ руками. Теперь они высокие, стройные, рвутся 
ввысь, а он согнулся вниз, к земле... Припоминая про- 
шлое, ‘вспомнил и ‘незнакомца, который ‘обокрал. его, 
но которого он теперь готов-был простить. Чувствовал, 
ТО. скоро оставит свой лес, а его место займет кто-то 
другой. Почему-то. не жалел своей жизни, был доволен 
всем, внутренне счастлив. = 

В воскресенье под вечер Из села. ‘пришло’ несколь- 
ко крестьян посетить старика. Он лежал на нарах боль- 
ной и немощный. 

— Хорошо, что пришли, — сказал. старик, тяжело 
дыша, — я верно вам прослужил, а теперь чувствую, 
что недолго осталось мне быть здесь. Найдите друго- 
го на мое место. Мне уж тяжело. 


Крестьяне утешали его, уверяя, что он выздорове- 
ет и еще послужит им. Он же отрицательно’ кивал го- 
ловой и все повторял: 
| — Нет, я чувствую, что не смогу. .. Вот здесь... — 
и он показал на грудь. 

Вдруг заскрипела дверь и в избушку вошел: средне- 
го роста незнакомец. Медленно подошел к нарам и тре- 
вожно взглянул на. больного. 

— Вы узнаете ‘меня?. — спросил он старика. 

Больной посмотрел на него блуждающим взгля- 
дом и тихо сказал: 


— Нет.. 
— Я был у вас когда-то, — отрывисто сказал. незна- 
комец, — я украл ваши сапоги, пиджак, жестоко оби- 


дел вас... А теперь я. пришел. У ‘меня есть деньги и я 
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готов пополнить вашу потерю, возвратить всё, что 
взял, даже и больше. Я готов явиться на суд вашего се- 
ла и принять нужное наказание, лишь бы только со- 
весть свою очистить... 


Незнакомец замолчал, тяжело ‘вздохнул, посмо- 
трел на сидевших на лавке крестьян, а потом рассказал, 
как блуждая по миру, он встретился с. Евангелием, .на 
фронте, много раз Господь спас его от смерти и он'ре- 
шил идти в далекий путь, найти старика и просить у него. 
прощения. 

Когда стемнело, крестьяне. ушли. в село, а незнако- 
мец остался один со стариком. Он достал из своей су- 
мки белый хлеб, приготовил молоко и разостлал для 
себя соломы на скамейке под окном. ‘Старик немного. 
поужинал и почувствовал себя' лучше. `Мог даже обло- 
котиться и.присесть, опершись на’ подушку. Незнако- 
мец присел. возле больного и начал говорить ему о сво- 
их переживаниях, о том, как он нашел Христа, как 
жизнь его с тех пор изменилась и он стал новым чело- 
веком; Старик слушал, шевеля посиневшими устами. 
Когда-то он, будучи молодым, слышал о Евангелии, но 
никогда его не видел. Говорят, что это большая кни- 
га, Божья книга и не`всем разрешается ее читать. Он 
опустился на подушку и вытер рукой глаза. Незнако- 
мец помог ему прилечь и прикрыл его одеялом. 


Был поздний вечер. С недалекого лесного озера 
доносилось веселое кваканье лягушек, а ветер, шелестя 
листьями, носился над поляной. Где-то далеко. в роще 
пел соловей. Больной поднял голову и посмотрел на 
потолок. Подумал минутку, а потом заговорил: 


— А скажи, молодой человек, не пожелал бы ты 
занять мое здесь место сторожа? Я скоро уйду, а ты 
оставайся здесь. Полюбишь лес, людей. Будет тебе хо- 
рошо. Народ наш добрый, будет заботиться о тебе, не 
будешь иметь нужды. Как?.. 


— Не думал я об этом, — ответил незнакомец, — 
жизнь моя теперь не так жалка, как раньше. С Богом 
везде хорошо. Если здесь есть люди, которым я могу 
быть полезным —- согласен. Впрочем, это не от 
меня зависит. Бог распоряжается моей судьбой. Я рад, 
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что застал вас еще в живых, потому что это было мо- 
им наибольшим желанием. 

Больной тяжело застонал и тревожно ‘посмотрел в 
окно. Попросил воды и видимо. опять успокоился. (А не- 
знакомец достал из сумки небольшую книжечку, при- 
сел возле него и начал читать: 

_— Ибо-так возлюбил Бог мир, что отдал. Сына 
Своего. Единородного; ‘дабы. каждый, верующий в Не- 
го, не погиб; но имел жизнь. ‘вечную.. 

_ Старик. слушал. с умилением и по его покрытому 
морщинами лицу, скользила еле заметная. улыбка. 

_ За окном. ветер шелестел” листьями деревьев. и ти- 
хо стучался в дверь. Было уже слишком поздно. Незна- 
комец прилег на’лавке под стеной, прикрылся- старым 
дырявым одеялом и смотрел через окно. на дремлющий 
лес. Сон’пришел к нему и он, вздохнувши, . закрыл“ гла- 
за. 

_ Настало утро. Лес ожил и запел. свою. песню. Эта 
песня донеслась до лесной хижины и ‘разбудила незна- 
комца. Он открыл глаза и сбросил с себя одеяло. и. бы- 
стро подошел к кровати. Старик лежал’ неподвижно“ в 
таком самом положении, в каком он был вчера вече- 
‘ром. Уста его были сомкнуты, а на них так и застыла 
вчерашняя улыбка. 

— Дедушка! — крикнул незнакомец, но. ‘ответа не. 
было. Он дернул старика за руку. Рука была холодна 
и безжизненна. 


Незнакомец выбежал на поляну и бросился через 
овраг на тропинку, ведущую на поле. Солнце бросило 
ему под ноги горсть света и скрылось за ветвистую. бе- 
резу. Где-то на опушке заворчал голубь. Незнакомец 
бежал и бежал. Дорожка была покрыта ночной росой 
и на ней еще не было никаких следов. Вот и первые 
хаты показались за горой, а оттуда, видно, ‘идут не- 
сколько человек. Незнакомец. ускорил: бег. Поравняв- 
шись с крестьянами, он тревожно крикнул: | 

— Нет старика!.. Умер... Этой ночью. 

— Царство ему небесное, — сказали крестьяне: и 
перекрестились. — Мы так и думали, что он долго. не: 
протянет. Видно было, поэтому и решили с самого ут- 
ра посетить его. Хотели и с вами переговорить. Может 
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быть вы смогли бы занять его место? Нам все одно ну- 
жен сторож. Лес большой, молодняк, нужно хозяина. . . 
Общество наше решило просить вас... 

Все вернулись к лесу. Крестьяне пошли к поляне, 
а незнакомец прошел в густые кусты и остался один. 
Ему почему-то хотелось быть одному. Хотелось пораз- 
мыслить, поговорить с природой, с Богом. И он стал 
под густым дубом на колени. .. 

Кругом спокойно дремал лес, над ним носилось пе- 
ние птичек, а за лесом раскинулись широкие поля, при- 
крытые убеленной гречихой, шелестевшим овсом и 
цветами. Незнакомец молился и душа его чувствовала, 
что Бог слышит его молитву. 
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ИСТИННОЕ СЧАСТЬЕ 


Широкий двор Варшавского университета запе- 
стрел белыми шапками. Из здания выходили студен- 
ты. На больших ступенях и во дворе образовались 
группки юношей, среди которых велся живой разго- 
Бор. Под высокой кудрявой акацией, опершись о ствол 
дерева, залумчиво стоял молодой солдат. Он только: 
что вышел из университетского зала, где читалась ле- 
кция для более широкой публики. С любопытством. 
сн смотрел на проходящих мимо него студентов. 

Холодный ветер подул из-за угла и акация урони- 
ла к ногам солдата несколько. пожелтевших листьев, 
которые как-бы еще раз напомнили, что и в жизни лю- 
дей их юность, свежесть жизни проходит быстро, как 
минувшее лето. Солдат посмотрел на часы и медлен- 
ным шагом направился по узкой алейке к выходу. На 
правом плече он почувствовал чью-то руку. 


— Добрый вечер, Миша, — послышался сзади зна- 
комый голос. 
— Добрый вечер, — ответил солдат, оглянувшись. 


Он увидел за собой весело улыбающееся лицо студента.. 
и подал ему руку. 

— Я вижу, Миша, что тебя что-то тянет побывать 
в нашей студенческой компании, — улыбаясь, сказал 
студент. 

Солдат смотрел на окна университета и молчал.. 
Казалось, что он был чем-то поглощен, чем-то опеча-. 
лен. Потом тихо сказал, опустивши голову: 

— Да, тянет, но не знаю, как долго еще будет тя-. 
нуть. И ты думаешь, Коля, что у меня не такая душа. 
как и у тебя, и я, думаешь, не хотел бы учиться, что- 
нибудь знать, носить студенческую шапку и быть та- 
ким же веселым как ты? 

Студент хотел что-то сказать, но, видя печальное 
лицо своего друга, воздержался. Помолчав, он отве-- 
тил: 


гы В = 


— Ничего, Миша, пойдем на улицу. Не будь таким 
унылым и печальным. Думаешь мало таких здесь, в Ва- 
ршаве и там, у нас в деревне, что завидуют тебе и хо- 
тели бы носить твой солдатский мундир, но они не име- 
ют той возможности, Каждый человек живет не по сво- 
ей воле, никто не избрал себе своего положения, а по- 
этому каждый. должен быть всем доволен. 

Они прошли через большие железные ворота, вы- 
шли на ярко освещенное Краковское Предместье и, по- 
вернувши вправо, пошли широким тротуаром. Целые 
вереницы автомобилей и трамваев тянулись в сторону 
Нового Света и обратно. Мальчики бегали по тротуа- 
ру, выкрикивая вечерние издания газет. 


— Ты был на лекции? — спросил студент, после. 
некоторого молчания. 
-- Да, я пришел чуть ли не первым, — сухо отве- 


тил солдат. 

— А я, вишь, жалею, что опоздал и даже не знаю, 
как профессор. озаглавил свою речь. Читал в газете ‘кра- 
ткое содержание, но не мог прийти во время. 

Солдат вынул из кармана красную-‘афишу и подал 
ее студенту. Они остановились под большим электри- 
‘ческим фонарем и молодой студент прочел: ”Религиоз- 
ное движение в современной Советской России“. 

— Да, прекрасно и совсем правильно он озаглавил. 
свою речь, — сказал он. — Меня только интересует, 
‘почему ‘он ничего не вспомнил о верующих, особенно 
на Украине, которые в революционное время сыграли 
большую роль в этом движении. Не говорил ли он 
чего-либо о них в начале речи? — спросил он. 


Задумавшийся солдат, понурил свой взор в землю, 
не дослышал заданного вопроса и даже не заметил и 
‘не отдал чести сержанту, ведущему улицей с десяток 
рекрутов. Студент это заметил и перешел на другую 
тему разговора. 

— Знаешь, Миша, вчера я получил из дому письмо, 
в котором есть привет и для тебя. Есть новости с род- 
ной деревни. Вся наша Церковь и Кружок Молодежи 
передают тебе привет. 

— Благодарю, — тихо промолвил солдат. 

Так они дошли до Трембацкой улицы, где должны 
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были расстаться.. ‚Вечер хотя был осенний, но теплый. 
На темной лазури неба теплилось множество ярких 
звезд, между которыми, согнувшись в дугу, дремал 
утомленный месяц. Под черной статуей Мицкевича ‘сто- 
яло несколько пустых скамеек. Коля с Мишей сошли в 
сторону и сели на. одной` из: них. 

—А-теперь скажи, Миша, — начал студент, — по- 
чему ты такой кислый; непонятный? 

Солдат, повидимому, не находил. ответа и. молчал. 
Носком ботинка он шевелил ‘пожелтевшими. листьями, 
а потом, откинувшись на спинку скамейки, начал гово- 
рить: 

— Что я тебе, Коля, буду отвечать? Все. равно не 
поверишь мне и не поймешь меня. Ты счастлив и дово- 
лен своей судьбой, поэтому ты радостный.. Будь я нА 
твоем месте, был. бы таким же. Ты, правда, поступил в 
университет, свои молодые ‘лета ‘отдаешь учению и в 
будущем надеешься. чего-то достигнуть, что-то знать. 
Будешь ученым человеком и с тобой будут. считаться, 
у тебя будут учиться. Одним словом, будущность. тё- 
бе счастливо улыбается. Думаю, что забудешь свой де- 
ревенский` уголок, где родился, пойдешь: по городам, 
по широкому миру. . 


Солдат, тяжело ао ВЫ продолжал говорить: 

— Кроме того, ты хорошо мог бы жить и дома. У 
отца много земли, есть хорошее хозяйство. А я что! По- 
думай хорошо, Коля, и ты меня поймешь. Ты знаешь, 
что дома мы имеем скудный клочок земли и на этом 
клочке толкают друг друга три брата. Больше мы. не 
имеем ничего. И, думаешь, если бы я родился у бога- 
тых родителей, то разве не смог бы подобно тебе - -И 
другим носить белую студенческую шапку и ‘учиться?.. 
Разве у меня не такая же душа, как у вас, студентов? 
И, думаешь, она не хотела бы познать науку, не хотела 
бы знать Гете и Шекспира? Разве я виноват, что отец 
мой умер, когда мне было всего восемь лет, и я должен 
‘был идти пасти скот? Да, Коля, ты счастлив. ая 
один из самых несчастных. Через четыре месяца я 
сброшу этот солдатский мундир и должен. буду возвра- 
титься к старушке матери, где буду нуждаться в куске 
хлеба и ходить оборванным. А юность моя, самые: луч- 
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шие годы жизни проходят и они уже никогда не вер- 
нутся. Никогда, понимаешь, Коля?.. И вот я начал ду- 
мать, что, повидимому, Бог забыл меня, оставил меня... 


Он хотел еще что-то сказать, но студент его пере- 
бил: 
— Миша, ты этим грешишь... 


— Да, нет никакого преимущества для тех, кото- 
рые живут свято... Тебе хорошо говорить, хорошо ве- 
рить, но подумай, что я... я... — взволнованно гово- 
рил солдат. 

Студент не находил слов, чтобы утешить его. Он 
знал своего друга, знал его душу, знал его бедное по- 
ложение и желание учиться, желание достичь какого- 
нибудь знания и все то, что он сказал, было правдой. 


Солдат встал со скамейки, молчаливо подал дро- 
жащую руку студенту и направился в сторону Вислы, 
к своим баракам. Студент некоторое время сидел один 
в глубоком раздумьи, а потом долго ходил по тротуа- 
ру взад и вперед. 


В эту ночь он не мог уснуть, не мог также делать 
своих ежедневных уроков, хотя несколько раз раскла- 
дывал на столе тетради и учебник латинского языка. 
Наконец он погрузился в мягкое кресло и начал читать 
из Библии свой вечерний урок — девятую главу из по- 
слания к Римлянам. Он читал вдумчиво, взвешивая 
каждое слово. И, когда дошел до двадцать пер- 
вого стиха, остановился и подумал: ”Неужели мой Ми- 
ша не знает или забыл этот стих, что так разочаровал- 
ся?“ — ”Не властен ли горшечник над глиной, чтобы 
из той же смеси сделать один сосуд для почетного по- 
требления, а другой для низкого?“ — снова прочитал 
он вполголоса. ”Может быть Ты, Господь, и меня пред- 
назначил для низшего употребления, но дай мне быть 
верным Тебе и не роптать никогда на Твое распоряже- 
ние“. Он глубоко вздохнул и, положив Библию на стол, 
преклонил у кровати колени и долго в тиши ночной 
возносил свою искреннюю молитву к Богу. За окном 
сияли звезды, и ветер колыхал акациями. 


На другой день Николай поздно возвратился из 
университета. Из всего того, что излагал профессор, 
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мало что осталось в его памяти. Перед его глазами не- 
отвязно стоял его печальный и бедный друг, Миша. Он 
был из одной деревни с ним и они долгие годы жили 
по соседству. Придя домой, он еще несколько раз про- 
чел вчерашний стих из послания к Римлянам, подоб- 
рал еще другие места Писания и, словно воин перед 
сражением, помолившись, вышел на улицу. На дворе 
моросило холодным дождем. Николай поднял теплый 
воротник, насунул перчатки и, пройдя через большую 
Театральную Площадь, остановился на улице в ожида- 
нии трамвая. Вскоре Николай уже был на ступеньках 
трамвая, но здесь он услышал свое имя. Это был Ми- 
ша. Он стоял на тротуаре и звал его. Студент соскочил 
с трамвая и подал руку другу. 

— Для тебя есть письмо, — сказал тихо Миша. 

— Очень рад, — ответил Коля, — и если ты имеешь 
время, то не откажи зайти ко мне на квартиру. Поси- 
дим и побеседуем. Может быть в письме есть что ново- 
ТО, 

Придя домой, Коля угостил своего друга горячим 
чаем, а потом, усевшись ближе к нему, ласково сказал: 

— Жаль мне тебя, Миша, что ты так пал духом, 
однако я верю, что Господь тебя еще поставит на тот 
путь, на котором ты был в начале твоего уверования. 
Вчера ты мне сказал, что я счастлив, а ты один из не- 
счастных. Я тогда не мог тебе возразить. Ты недоволен 
своим положением и недоволен тем, что не можешь 
учиться. Знай же, что есть много таких, которые тебе 
завидуют. Что же должен думать о тебе тот молодой 
согнутый калека, что сидит на ступенях храма, когда 
он видит, как ты здоров, бежишь по улице, а он ведь 
моложе тебя и не может даже встать и выпрямиться. 
Разве у него не такая же душа как у тебя или у меня? 
Чем мы лучше у Бога? Разве это наша заслуга? Но 
скажи, не властен ли над нами Господь делать из нас 
то, что Ему угодно? Я вчера читал одно место из Свя- 
щенного Писания, которое прочту и тебе. Впрочем, ду- 
маю, ты его знаешь, но забыл о нем. 


Он открыл свою Библию и прочитал: "Не властен 
ли горшечник над глиною... Миша слушал с таким 
вниманием, как будто бы в первый раз для него чита- 
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лась благая весть Евангелия. А Коля, заметил это и го- 
ворил: 

— Миша, ты вырос и воспитался на лоне приро- 
ды, и тебя ласкали весенние лучи, не один раз орошал 
тебя теплый майский дождик да сушило солнышко. 
Над твоей колыбелью и за окном твоего дома в роще 
всегда заливался в песнях соловей, а цветущая сирень 
посылала тебе свои ароматы. Ты скажешь, что все это 
не имеет ничего общего с твоим положением, но я хо- 
чу сказать тебе, что имеет. Подумай только, сколько в 
этом большом городе есть несчастных жителей, кото- 
рые живут в темных, сырых подвалах и не видят доста- 
точно солнца и света. Их ноги не знают прохладной 
утренней росы, они никогда не ощущают теплого лет- 
него ветерка и не слышат прекрасных мелодий птиц. 
Чем же мы лучше их? Но не властен ли горшечник над 
глиною... Не думай, что счастье человека в учении. 
Это не так. Например, я чувствую себя счастливым, но 
не потому, что я студент университета, не потому, что 
я богаче тебя, а потому, что я знаю Господа. В этом и 
есть наивысшее счастье человека. 


Коля положил на стол Библию, смахнул прядь во- 
лос падающих на чело и, видя внимание своего друга, 
продолжал: 

— Я знаю молодого солдата, и при том богатого, 
который посещал наши собрания здесь еще перед то- 
бой и, приехавши сюда, он не знал ничего, кроме Хри- 
ста распятого. Потом он заинтересовался книгами, по- 
сещал библиотеку нашего университета и жадно чи- 
тал все, что попадало под руки. Первая книга, кото- 
рую он прочел и которая возбудила у него жажду к 
литературе, была "Герой нашего времени“ Лермонто- 
ва, потом он прочел ”Капитанскую дочку“ Пушкина, а 
потом еще и еще другие книги. В книгах он искал удо- 
вольствия, развлечения, но через короткое время его 
уже не было на нашем собрании. А подумай, сколько 
в наших селах есть счастливых юношей и девиц, кото- 
рые ничего не знают, кроме той жизни, которую они 
нашли во Христе Иисусе и того счастья, которым наде- 
лил их Бог. И одним из таких был ты. Я думаю ты по- 
мнишь то истинное счастье, которое имел на первых 


— 62 — 


шагах за Христом, первую любовь. Хорошо было бы, 
чтобы все это опять пришло к тебе. И тогда ты в бед- 
ности своей будешь счастливым. 

Большие глаза солдата наполнялись слезами. Он 
вдруг вспомнил домашнюю жизнь, Кружок Молодежи. 
и все то, что наполняло его душу, исчезло, как тьма пе- 
ред. светом. Он встал и прошелся по комнате. Посмо- 
трел в окно, а оттуда ветер махнул ему веткой молодой 
липы. 

— Коля, я считал бы себя найсчастливейшим в ми- 


ре, — сказал солдат, — если бы мне можно было воз- 
вратить прежнее, но как его возвратить? 
— Через молитву и раскаяние, — ответил студент, 


— а Бог восстановит прежнее. Он любит тебя и знает 
сердце твое, как добрый Отец. 

За окном шумел осенний ветер, а с недалекой ули- 
цы доносились голоса тоже шумевшей жизни. Коля с 
Мишей стали на колени. 

— Боже, прости! — взывал солдат и слезы кри- 
стальные, чистые слезы падали на его грудь. Затем он 
радостным голосом запел: 

”Как счастлив я ныне в Иисусе, 

Словами не выразить мне. 

Мои согрешенья простил Он, 

Привлек мое сердце к Себе. ..“ 

Глаза двух друзей блистали от радостных слез. 
Они пали друг другу в объятия, радуясь тому, что 
Миша опять отыскал то счастье, за которым рвалась. 
его душа и которое можно только найти у ног Спа- 
сителя. 
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ТИХАЯ НОЧЬ 


Каждый канун Рождества, как только над, городом 
появлялись первые звезды, молодой проповедник Петр 
Остапенко, набирал в неболышсй саквояжик духовную 
литературу, а в маленькие бумажные мешочки — кон- 
фекты и орехи, садился в трамвай и ехал далеко за. го- 
род, где неровно стояли покрытые снегом старые дере- 
вянные бараки. В них жили беднейшие люди. города, 
которых он ежегодно проведывал, и, заходя`в каждый 
барак, раздавал детям скромные подарки, желая этим 
бедным людям счастливого праздника. и’ свидетельст: 
вовал им о рождении Иисуса. Христа. Хотя за несколь- 
ко лет его. ревностного труда, ни одна душа’ ‘из этой. 
части города ‘не обратилась к Богу, брат Остапенко, 
тем не менее, не унывал и не огорчался. Он ‘знал свою 
обязанность — сеять Слово Божие, а остальное — не 
его дело: | 

Сегодня он также собрался в свой знакомый путь. 
Постояв некоторое время у окна, он взглянул на дале- 
кое звездное небо, и усердно помолившись в душе, 
почувствовал, что сегодня ему на сердце почему-то при- 
вольно, легко и радостно. Пятый год он уже трудится 
в этом большом городе, и за это время Господь его 
обильно благословил. Как раз в такой самый вечер он 
прибыл сюда из Библейской Школы. Кажется, что это 
было так давно, хотя прошло. всего лишь пять лет. 
Да, время течет, как река... 

Закрыв за собою двери комнаты, он вышел на 
улицу. Холодный ветер дунул ему в лицо, сердито. по- 
тянув за полы его пальто, а потом убежал за большой 
кирпичный. дом... Издали доносился звон колоколов: 
Святый Вечер... 

Остапенко пошел по заваленным снегом улицам 
торода, мимо ярко освещенных домов и выставок ‘бо- 
татых магазинов, потом сел в трамвай и поехал дале- 
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ко за город. На последней остановке он вышел и сно- 
ва пошел пешком. Снег скринел под. ногами. Перед. ним 
лежала еще большая дорога. Миновав станцию, он по- 
вернул направо, увидев неподалеку от дороги старый 
деревянный сарай. Он вспомнил, что когда-то в нем 
складывали уголь; теперь же там, видимо, кто-то: жи- 
вет, потому что. сквозь малое окно пробивался луч бле- 
дного. света. `Проповедник подошел к-двери и посту- 
 чал. За дверью было тихо. Он. постучал еще раз. Изну- 
три. послышался неясный, слабый голос. ‘Открыв дверь 
и быстро переступив. порог сарая,. Остапенко. остано- 
вился в ужасе, увидев перед собою жуткую картину. 
Посреди ‘избы. стоял грубо. сколоченный стол, около. не- 
то. поломанный стул; под стеною, на старой, помятой 
соломе лежал, покрытый лохмотьями, человек. На.по- 
лу горела маленькая лампочка, стояла старая. ‘кружка 
и кусок черствого хлеба: В воздухе стоял запах пле- 
сени и дыма. Лежавший на соломе зашевелился, при- 
поднял голову и посмотрел к двери; Остапенко шагнул 
в его сторону. 

— Добрый вечер! — как-то. неуверенно промолвил 
он, не получив никакого ответа. - 

Человек на соломе снова зашевелился и, обратив- 
шись к. Остапенку, протянул свою костлявую руку к 
порожней кружке. Потом тихо прошептал: 

— _ Дайте мне, ‘пожалуйста, воды... Меня сильно 
печет. | 
| Бледный свет лампы, падая на солому, освещал за- 
росшее лицо сравнительно молодого человека, безраз- 
лично глядевшего на Остапенко. Протянутая к кружке 
рука лежала неподвижно. 

Петр Остапенко подошел к незнакомому человеку 
‘и спросил: | В 

— Вы больны? 

Незнакомец ничего не сказал, а только. в. подтвер- 
ждение кивнул головой, 

Остапенко дал напиться больному, потом нагну- 
лся над ним и ближе посмотрел в его глаза. 


— Вы, друг, тяжело. больны... Но как же Вы. здесь 
очутились? Кто вы такой? Вас немедленно. нужно за- 
брать в больницу. Имеете ли вы здесь в городе. кого- 
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либо из родственников или же друзей? 

Больной посмотрел на проповедника печальными 
глазами и еле слышно. сказал: 

— Да, я имею здесь родственников, но они :0бо 
мне и слышать не хотят. В этом городе живет... мой 
отец и мать, которых я уже. давно оставил, ‚причинив 
им много зла и горя. Но они. теперь не знают, где я, 
да и знать не хотят. Впрочем, все это. было ‘очень да- 
вно, а теперь я могу сказать, что никого из. ‘своих не 
имею... Никому я не нужен. . 

Больной замолк, тяжело. дыша. На лице выступи- 
ли капли пота и проповедник видел, что`он сильно. ос- 
лаб. Через минуту он’все же собрал`свои ‘силы и сно- 
ва заговорил: 


— А все же, господин, если вы можете найти моего 
отца, то скажите ему, что я здесь. Скажите, что его 
сын Владимир. умирает. . . Скажите ему, ‘чтобы он про- 
стил меня. Я сознаю, что был недобрый... плохой: и 
злой... и теперь я умираю... Вот здесь адрес моего 
отца. .. 

Больной подал проповеднику смятый сверток га- 
зетной. бумажки, потом отвернулся к стене и закрыл 
лицо’ руками... 


Остапенко достал из чемодана несколько. свежих 
булочек, псложил около больного. Потом окутав 
больного его лохмотьями, поправил под головой 
солому, и быстро выбежал на улицу. Синее небо 
улыбнулось ему своими звездами. Проповедник бы- 
стро пошел обратной дорогой к городу. Медлить он не 
мог. Ветер хватал его за полы пальто, мороз кусал за 
уши. Не обращая на это внимания, проповедник шел 
скорее и скорее. Вот уже он видит широкую улицу и 
трамвай. А там дальше большие окна церкви, залитые 
ясным светом. Через полуоткрытую дверь слышны зна- 
комые звуки органа и слова столь приятной песни: — 
"Тихая ночь, дивная ночь!“ Вскочив в трамвай, он че- 
рез некоторое время стоял у входа большого дома. По- 
дошедши к дверям, Петр немного передохнул и тихо 
постучал. Послышались шаги, открылась дверь и он 
увидел перед собою богато одетого, пожилого’ чело- 
века. 
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— Очень. извиняюсь, что беспокою вас в этот ве- 
чер, но у меня к ‘вам. очень важное.дело. Скажите, вы — 
хозяин. этого: дома? — сказал. Петр. 

— Да я, и уже много: лет; ‘пожалуйста, войдите. . 
Чем. могу вам послужить? 

— Я пришел к вам от вашего сына Владимира. . 
— сразу. начал: он. 

Лицо хозяина побледнело, потом `покраснело, .за- 
тем он с гневом взглянул на замолкнувшего 'Остапенко, 
Но. после короткой передышки Остапенко снова на- 
чал: 

— Я пришел сказать вам, что ваш сын Владимир. . 


— У меня нет сына! — быстро перебил его: хозяин 
дома. — И если вы его друг, то. а ‘из. моего: до- 
ма.. Это все! Я... Я. потерял сына... Для меня его 


нет. . 

Проповедник растерялся. Он увидел, как-лицо хо- 
зяина изменилось, руки его задрожали и как-он’взял. за 
ручку двери, показывая тем, что их. разговор окончен. 

— Я сейчас уйду, уважаемый господин, но. знайте, 
что я пришел сказать вам, что ваш сын сегодня, В. этот 
святой вечер, умирает там, далеко за городом, лежа на 
соломе в одном холодном сарае... Случайно я`его там 
нашел. И ваш сын просил меня сказать вам, что он был 
нехороший, недобрый, злой, и перед смертью он хо- 
чет, чтобы вы простили ему всю его вину. 

Хозяин молча смотрел на пол. И Остапенко видел, 
как его лицо вздрогнуло и изменилось как бы от. стра- 
шной боли. Он опустился на стул, оперши на руку 
свою голову. 

— Вы говорите, что он умирает? Владимир умира- 
ет... —— тихо промолвил он. 

— Да, господин, он умирает. Я только что прибыл. 
от него... Ему нужна самая срочная помощь. Он. еле 
живой лежит в грязи, в холоде и голоде, забытый и ос- 
тавленный всеми, упавший. . 

Хозяин быстро поднялся на ноги и, приблизившись 
к проповеднику, взял его за плечи, посмотрел ‘ему в 
глаза, но не мог сказать ни слова. Через некоторое вре- 
мя он тихо промолвил: | 

— Я не знаю вас, молодой человек, и вы не знаете 
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меня. Вы не знаете также, сколько горя принес в этот 
дом мой сын Владимир. Один Бог знает... Два года то- 
му назад, с горя, ушла от мира его мать. Я же прежде 
времени поседел. И это все через Владимира. Поэтому 
то я и сказал, что у меня нет сына. Может быть очень 
остро выразился, простите мне... Все же-он — мой 
сын, мое дитя!.. 

На глазах у него выступили слезы: Он зашатался 
и снова опустился на стул. | 

— Я понимаю вас; ‘страдающий отец, понимаю! — 
утешал его проповедник. — Вы ‘пережили много. горя. 
и зла от вашего сына; но все же он остается вашим сы- 
ном. Простите ему, а ‚особенно теперь... Бог нам всем 
прощает большие наши грехи. Он послал в этот мир 
Сына Своего Иисуса Христа, ‘отдав Его на смерть. за на- 
ши грехи... Он любит нас, Он прощает нас. 

Хозяин. вытер слезы и; поднявшись, начал быстро. 
одеваться. Через. несколько ‘минут они были уже дале- 
ко за. городом. Сани разрезали глубокий снег и, -сде- 
лав еще несколько поворотов, очутились перед сараем. 
в поле, покрытом снегом. 

Петр, открыв дверь, вошел первый, за ним после- 
‘довал отец несчастного. Больной по прежнему лежал. 
на том самом месте, где и раньше. Пето склонился над 
ним и взял его за плечи. Больной еле проговорил: 

— Это вы пришли. А что, были у отца? Виделись. 
© НИМ?) 

Проповедник хотел что-то сказать, но не успел. В 
этот момент отец бросился на солому и пристально 
всмотрелся в лицо больного. Потом прижав голову 
больного к своей груди, он громко произнес: 

— Владимир, это ты?.. Сын мой!.. 


Отец прижал к своей груди найденного, измучен- 
ного сына, целовал его заросшее лицо и горько, горвь- 
ко плакал. Больной также крепко обнял шею отца сво- 
ими исхудалыми руками и только несколько слов вы- 
рвалось из его надорванной груди: 

— Папа, мой папа!. 

Быстро проповедник с отцом подняли больного, 
уложили в сани и счастливый отец тронул лошадей. 
Проповедник остался. Он возвратился в сарай, поту- 
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шил лампу, взял свой чемодан и вышел. Стал возле 
дверей и поднял глаза к небу. И казалось ему, что. се- 
годня звезды ярче светят, что в небе ангелы громче 
поют... Потом сняв шапку, он молился. Молился за 
Владимира, за его отца, за_всех. тех. ‘бедных людей, ко- 
торых он еще сегодня хотел навестить: Кругом стояла’ 
ясная, тихая ночь. Ветер умолк, а: снежное. поле и звез- 
дное небо сверкали миллионами огней. “Тихая ночь, ди- 
вная ночь!. 

Проповедник взял. свой чемодан и. ‘быстро. пошел 
по направлению длинных деревянных. ‘бараков. 

Этой зимой Владимир ‘поправился. Вместе с.отцом 
они обратились к Господу, оба`стали не только’ самы- 
ми близкими друзьями в Остапенко, но. и его бра- 
тьями во Христе. . 
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ИНОСТРАНЦЫ 


Весь покрытый. снегом, поезд въехал на станцию, 
выбросил. из себя тучи белого. пара,. тяжело в послед- 
ний раз: ‘рванулся и остановился. Пассажиры‘ выходили 
с большими чемоданами, узлами, садились. в сани, ко- 
торые ожидали их за воротами.и ехали:в город. Моло- 
дой студент тоже вышел на.этой станции. Он подощел 
к фонарю и. посмотрел. на часы. Было восемь часов: ве- 
‘чера. До. следующего поезда, который. мог бы. доста- 
вить его`домой, было еще три часа. Он оставил свой 
чемодан на станции, а сам пошел темной улицей. в то- 
род. В этом чужом немецком городе у него не было 
ни одного. знакомого человека, но и на станции также 
не было смысла сидеть так долго. Если бы это было 
днем, он непременно пошел бы за город, где искрится 
никогда не замерзающее озеро, а недалеко от озера 
возвышается гора, покрытая вечным снегом. Но теперь 
вечер и все-равно ничего не видно. Поэтому он решил 
‘пройтись по снегу, взглянуть на город и сократить ску- 
`чное время ожидания. 


Студент миновал большое почтовое здание, вышел 
на базарную площадь. Он проходил мимо богатых рож- 
дественских витрин, ярко освещенных домов, присма- 
тривался к елкам в окнах, но его мысли все время воз- 
вращались к его семье. Два с половиной года он не был 
дома, не виделся с отцом, с матерью, с меньшими се- 
страми. А они ведь ждут его, выедут на станцию, ему 
на встречу. Все выедут... А потом знакомая комната, 
елка, ужин и густой сад за окном весь в снегу. 

Он проходил улицы, слушал скрип снега под но- 
гами, а время, как ему казалось, плыло слишком мед- 
ленно. На дворе поднимался ветер, звездное небо по- 
степенно покрывалось темными тучами. Где-то далеко 
звонили церковные часы и студент нарочно приостано- 
вился и начал считать: 


210.20 


— Раз, два, три... семь... девять. 

До: отхода поезда оставалось еще два часа. Сту- 
дент пошел в ресторан, присел к столу и. положил пе- 
ред собой газету. Затем заказал кофе.. Он смотрел на 
большие буквы оглавлений, но мысли были за- 
няты ‘совсем. другим. В ресторане, -кроме-него, ‘больше 
никого не было. В такой вечер. каждый старается. ‘быть 
‘дома, каждый хочет иметь-свой стол, чтобы" в. своем 
уютном уголке провести ‘рождественский вечер. От. этих 
мыслей студенту сделалось как-то’ грустно и горько: Он 
почувствовал себя больше, как когда-нибудь, одино- 
Ким. и оставленным. К нему подошел хозяин: и° ‘спросил: 

— Вижу, что вы иностранец, а вчера как раз’ при- 
ходили сюда и спрашивали нет ли иностранцев? У ме- 
ня ‘давно их не было. Большинство. выехали из Герма- 
нии. Говорите ли вы г по-украински? 


— Да, говорю, — ‚ ответил студент. 


Хозяин мгновенно побежал в другую комнату, а 
через минуту вышел опять с незнакомым человеком. 


— Господин, — обратился незнакомец к. ‘студенту, 
— если вы знаете украинский язык, то сделайте нам. од- 
ну очень важную услугу. Я врач и в нашей больнице 
есть один больной: из вашего народа. Дни. его уже 
‘сочтены. Мы никак не можем с ним объясниться, 
так как не понимаем его языка, а он не. понимает 
нашего. Он тяжело болен и я прошу вас пойти со мной 
в больницу. Это недалеко... Вот тут за церковью. 
 —_ Не могу, господин доктор, потому. что не успею 
на поезд, — отговаривался студент. 


—- Еще успеете, потому что. поезд: отходит в. один- 
налцать часов. Умоляю вас, сделайте это. “Ведь: он же 
ваш земляк. Вы едете, очевидно, домой, возможно. име- 
ете родителей. будете иметь веселые праздники, а. он 
никого здесь не имеет. Поговорите с ним в этот особен- 
ный вечер на его родном языке. Он наверно _ скоро 
‘отойдет с этого мира, а может р он имеет что -НИ- 
днее слово своему человеку. Вы же понимаете, как. это 
тяжело... Одинокому и и человеку на чужби- 
не. .. Старик он уже. Прошу вас. 
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Студент вдруг почувствовал сожаление к незнако- 
мому больному человеку и ему стыдно стало перед эти- 
ми чужестранцами. Он посмотрел на часы и встал. Вме- 
сте с доктором они вышли на улицу и быстрым шагом 
пошли в больницу. На дворе усиливался ветер и креп- 
чал мороз. 

Небольшая больница стояла в густом ельнике. Она 
как будто умышленно была украшена природой к это- 
му вечеру. Вокруг стояла тишина, Врач открыл дверь 
и они вошли во внутрь больницы. В передней разде- 
лись и поднялись по лестнице. Врач шел рядом со сту- 
дентом и говорил: 

— Каждый сегодня. желает быть дома, в кругу сво- 
ей семьи, но есть ‘и менее. счастливые: люди.. Вот и здесь 
есть много тех, которые давно небыли дома в. рожде- 
ственский вечер, не. ощущали семейной теплоты; не.си- 
дели возле’ родного стола... Такова. судьба и_ вашего. 
земляка. Одинокий он, ‚очень одинокий... .А. однако 
же, быть может, где-то есть его семья, которая, со сле- 
зами теперь. вспоминает. его. Обождите немножко вот 
здесь, а.я спрошу сестру; можно ли к нему зайти? 

Через минуту врач вышел`и позвал студента. Они. 
тихо вошли-в комнату, подошли к кровати стоящей-во- 

зле окна. и. остановились. На’ кровати лежал больной. 
старик. Глаза его были закрыты, а белое одеяло на 
груди. слегка поднималось. Врач взял старика’ за руку. 
Больной посмотрел мутным взглядом и зашевелил ус- 
тами. Студент подошел ближе, 

— Дедушка, понимаете ли вы по-украински? — 
спросил -студент больного, | 

‘Старик вдруг заметался. Вынул из под одеяла ху- 
дую-руку, оперся о кровать и попробовал подняться. 
Врач его поддержал. | 

— О, сыну, ты знаешь по-нашему говорить?.. Как 
это. хорошо, дорогой, что ты пришел... Как ‘я рад... 

— Вы, дедушка, не волнуйтесь, — говорил студент, 
— потому что врач говорит, вам нельзя волновать- 
ся; вам нужно лежать спокойно. Не волнуйтесь... Я 
пришел немножко с вами поговорить. Долго не буду, 
спешу к поезду.: Если имеете что-либо важное сказать, 
то скажите мне, а я передам доктору. ; 
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Но больной не мог успокоиться. 

-— Я ничего не имею сказать, сыну, только побла- 
годари этим чужим людям за то, что они такие добрые 
для меня. А я так счастлив, что ты пришел. Это впер- 
вые за год я услышал свой родной язык, могу говорить. 
и ты меня понимаешь. Поэтому мне здесь очень тяже- 
ло, нет своих людей. Они хотя и добрые люди, но не 
понимают моего языка, и через это не могут знать и 
моего великого горя. 

— А где же ваша родня? 

— Нет у меня здесь родни, сыну, нету никого. Все 
остались там, дома. Вывезли только меня с сыном. Не- 
МЦЫ. Васю. — убило, а я остался сам на чужбине. 
Вот уже Целый год здесь лежу. Да, видно, скоро отой- 

ду отсюда, к Васе... К сыну... Он был хорошим хри- 
стианином, верным Господу и Бог взял его. Мы навер- 
ное с ним' встретимся... Говорят, что завтра Рождест- 
ВО? . . Правда: ЛИ?А я уже так давно не был в церкви, 
не. слышал Слова Божия, а сам читать не могу. Может 
быть ‘ты, сыну смог бы прочесть мне что-нибудь? Вот 
здесь ‘мое Евангелие... Возьми. . 

Студент . взял маленькую ‘книжечку, поднес к све- 
ту, но не знал, что с нею делать.. Он не мог.понять в бре- 
ду ли старик, или при’ своем уме. Разговор у него яс- 
ный, но для студента непонятный. 

— Вот. здесь, сыну, переверни две: страницы. Да, 
да... Читай здесь, где я покажу пальцем. 

Студент держал книгу и начал читать:. Когда же 
Иисус родился в Вифлееме иудейском, во дни царя 
Ирода, пришли в Иерусалим волхвы с ре ибо 
мы видели звезду Его на востоке ‘и пришли... 


Больной сложил на груди желтые, как воск руки 
и с глубоким благоговением слушал. Слушал так, как 
ребенок слушает слова доброго отца, а студент читал 
все дальше и дальше. Для. него. самого было очень’ ин- 
тересно. Он впервые в своей жизни читал слова, ‘где’ 
так ясно написано о Христе, о мудрецах, о. звезде-над 
Вифлеемом. Ему казалось, что ‘эти слова ‘написаны 
только. для сегодняшнего вечера, когда в углу. светится 
‘елка, за окном скрипит мороз, а на небе мерцают яркие 
звезды. Такие чудесные слова! 


— Господин, вам пора идти, — сказал врач, — по- 
тому что можете опоздать на поезд. 

Студент поднялся, посмотрел на часы и только те- 
перь увидел, что времени ему осталось: очень мало. Он 
быстро начал одевать пальто. 

— Дедушка, дедушка, — говорил он больному, — 
я должен идти, а когда буду возвращаться, то поста- 
раюсь зайти к вам еще. До свиданья. . ‚ Дедушка, слы- 
шите ли? 

Но старик молчал. По ‘его седой бороде скатились 
две слезы и упали на белую подушку. Потом он открыл 
глаза и тихо прошептал: | 

— Сыну, благодарю, что пришел... Зайди еще, а 
если меня не застанешь, то возьми себе. мое. Еванге- 
лие и читай его постоянно. Это Божья книга... Читай 
ее, веруй в нее ‘и булешь в. жизни счастливым. Ох, сы- 
ну... Сегодня. ведь канун Рождества... Как хорошо, 
что ты: пришел: г 

Врач взял студента за руку. 

—- Вы должны спешить. Времени осталось очень 
мало.. | 

Студент выбежал из больницы и еще раз посмо- 
‘трел. на часы. Он бежал к станции. Вот недалеко. уже 
станция, но он видит, что поезд трогается с места. Он. 
перепрыгнул придорожный забор и побежал напрямик. 
Бежал, взмахивая шапкой, но его никто не видел и не 
слышал. Еще несколько шагов. Студент ловит моло- 
дой грудью холодный ночной воздух и бежит-бежит. 
Когда прибежал на станцию, поезд как раз рванул 
сильнее и покатил за разрушенные войной постройки. 
Хотел еще бежать, догонять, но было уже поздно. И 
он только теперь вспомнил, что на станции лежит его 
чемодан. Поезд ушел. 


Студент стоял, смотрел на два красных огонька, 
что мерцали сзади поезда и чувствовал,. как тяжело на 
сердце, как невыносимо горько. Хотелось заплакать. 
Вспомнил старика, больницу и врача. Был сердит и не- 
доволен на всех, на себя, на весь этот чужой город. 

На станции он узнал, что следующий поезд пойдет 
только завтра, поэтому вернулся в город, зашел в 
отель, заплатил за комнату и не раздеваясь, с разбиты- 
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ми мыслями упал на мягкую кровать. Он закрыл. гла- 
за, но потом какая-то рука опять открывала:их. Тогда 
он видел темный потолок своей комнаты, грязный аба- 
жур лампы и в углу старую. картину. Потом. разде; лся, 
напрягал все свои силы, чтобы уснуть, но сон-не при- 
ходил. Перед глазами. стоял отец, мать, их:дом. (Он се- 
годня не ‚будет иметь рождественского вечера, празни- 
чной радости... И. ОПЯТЬ. ‚вспомнил. больного старика. 
Вспомнил” прочитанное ИЗ. Евангелия и на сердце как- 
то отлегло, камень скатился и засияла в нем рождест- 
венская ясная: звезда. . 


Утром, как только ‘первые лучи нового дня загля- 
нули в окно, студент собрался в путь. Он решил еще 
раз навестить больного старика, а оттуда идти прямо 
на вокзал. Времени у него теперь очень много. 


_ В коридоре. больницы встретила его незнакомая 
сестра. | 
— Вы к кому? — спросила она. 
_ — Здесь есть больной иностранец и я хотел бы 
его видеть. 
— А вы кто, сын его ИЛИ родственник? 


— Нет, я ему чужой, но вчера вечером я был у не- 
то. Он был очень болен. Сеголня я уезжаю из.города и 
хотел бы еще раз его увидеть перед. ‘отъездом. 

— Вы пришли поздно... Его. уже нет. Умер. перед 
утром. 

Студент растерянно стоял в широком коридоре и 
не знал, что нужно сказать и что делать. В глу бине лу- 
ши почувствовал большую тоску о незнакомом Стари- 
ке. Сказал сестре на прощанье какое-то слово‘и на- 
правился к выходу. Сестра его задержала. 

— Обождите, пожалуйста, немножко, доктор ска- 
зал, что старик оставил вам какую-то книжечку, в на- 
дежде, что вы еще сюда придете. Вот она... Это, ка- 
жется, Евангелие на вашем языке. Возьмите... Я очень 
сочувствую вам, но уже поздно. Ваш знакомый умер 
тихо и спокойно. Перед самой смертью что-то говорил, 
но мы не понимали его. Возможно вспоминал. вас или 
кого-нибудь из своих родных. Когда уже не мог гово- 
рить, то показал рукой на небо, был‘радостен и счаст- 


лив, он был хороший, глубоко верил в Бога и спокой- 
но ожидал своего конца. 

Студент вышел из больницы, стал под высокой, 
покрытой снегом, елью и еще раз оглянулся-на дверь; . 
из которой он только что вышел. Сердце:-его больно. 
сжималось и в душе гнездилось такое чувство, как. буд- 
то в это рождественское утро он потерял‘ что-то ‘близ- 
кое и дорогое, что никогда больше не возвратится. Те- 
перь он жалел дедушку и был рад, что вчера мог на- 
вестить его и перед самой смертью поговорить с. ним 
на его родном языке, а также почитать.ему. Евангелие 
о рождении Христа. И не жалел теперь, что. опоздал на 
поезд, потому что был глубоко убежден, что так. было. 
нужно. 

Он спрятал в карман небольшую. книжечку и по- 
шел заснеженной улицей к вокзалу. От. недалекой цер- 
кви доносился звон колокола. Люди спешили в цер- 
ковь. Рождество. Торжественное рождественское утро. 
Под.ногами ‘скрипел мороз, а лучи солнца отражались. 
в ‘белизне. снега и ложились на пробудившийся чужой 
город. = 

Студент. шел. Он издали увидел, что на вокзале 
стоял. его поезд, словно специально ожидая своего 
счастливого пассажира. 


ыы бы 


УМИРАЮЩИЙ ХРИСТОС 


День. склонялся к. вечеру. Длинные тени деревьев, 
домов.и высоких башен ‘бежали в сторону востока. Кра- 
сные солнечные лучи посылали свой последний поце- 
луй природе, заманчивой украдкой. ползли по зеленым 
листьям старых дубов и как бы всем желали счастливой 
и спокойной ночи. 


Солнце ‘скрылось за. большую тучу. На город, на 
сад. опустилась прохладная тень. -Среди-чудной красо- 
ты зеленых кустов стоял небольшой. домик, в котором, 
облокотившись на стол, сидел. убеленный сединой рав- 
вин над большим свитком пергамента. Из. под навис- 
ших седых бровей сияли любопытством `его „старчёс- 
кие. глаза. На столе в.золотом подсвечнике ярким све- 
том горела свеча. В доме все уже убрано‘и приготов- 
лено к великому празднику Пасхи. Старый.раввин вни- 
мательно следил по. длинным страницам, шептали его 
‚уста: 

— Только на том месте, которое бе Господь, 
Бог твой, чтобы пребывало. там имя Его, закалай пас- 
ху вечером, при захождении солнца, в то самое‘ время, 
в которое ты вышел из Египта. | 

За дверью послышались быстрые шаги. В ‘комна- 
ту вошла молодая девушка. 

— Радуйся, равви! — сказала она и припала уста- 
ми к краю его одежды. — Учитель, я пришла сказать 
тебе новую весть. Говорят, что на праздник ..пришел 
также тот великий Учитель, о Котором я ‘писала. тебе 
из Десятиградия, как Он поднял меня от смерти Своим 
могущественным словом. 

Старый раввин зашатался и опустился в. мягкое 
кресло. Руки его дрожали, глаза‘ засияли какой-то ра- 
достью и из груди вырвался стон: 

— Великий Иегова, помоги мне увидёть Его! 

Девушка стояла‘и широко открытыми. глазами .смо- 
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трела на раввина. Две больших косы падали низко на 
ее плечи. 

— Юлия, — обратился он к ней, — расскажи мне 
что-нибудь об этом великом Учителе и как Он даровал 
тебе жизнь. Это неповторимое чудо!.. 

Девушка снова рассказала раввину историю. ее 
воскресения от смертного сна. —_ 

— Только немножко помню, — говорила она: —. 
Я как будто через сон слышала Его ‘ласковый. голос; 
"Талифа, куми“, и встала. У кровати стояли мой ‘отец 
и мать, тот-великий Учитель. и трое: Его учеников. Двое 
из них были старики, а третий еще молодой. 
юноша. Учитель пустил. мою ‚руку, когда я встала, и 
удалился. Больше я Его:никогда: не видела. О, как я бы- 
ла бы счастлива еще. когда-нибудь. увидеть Вго!. 

Раввин с. глубоким вниманием. слушал рассказ де-_ 
вушки и. сказал: 

— Юлия, иди и, если еще что-нибудь услышишь. о 
Нем, приди и скажи мне. Мы Его увидим. Наверное Он 
будет в храме. 

Лицо девушки покрылось румянцем. Она низко’ по- 
клонилась раввину и быстро выбежала за дверь. 

Раввин, подойдя к окну, смотрел на двор и на его 
глазах блестели слезы. На западе догорала последняя 
‘заря дня. Наступала пятница, а там праздник Пасхи. Он 
опять достал пергамент и читал пятую кнугу Моисея. 
Потом он отложил свиток в сторону, покрыл голову и, 
упав на колени, говорил: 


— Великий Боже, Бог Авраама, Исаака и Иакова, 
Бог отцов наших, Ты Сам открой мои очи и скажи: не 
заблудился ли я, приняв этого Иисуса из Назарета за 
Мессию, за Царя Израилева? Скажи мне, открой мои 
сердечные очи, которые не могут хорошо видеть, рас- 
сей мои сомнения. И если Он Твой Посланник, то дай 
мне увидеть Его, тогда я уже буду готов приложиться 
к праху отцов моих. 

Старый раввин встал с холодного пола и две кри- 
стальных слезы покатились из его глаз на длинную се- 
дую бороду. Через окно он всматривался в темно-си- 
нюю даль неба, но там ничего не видел, кроме несколь- 
ких уже показавшихся ярких звезд и серого тумана, ко- 
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торый опускался все ниже и ниже, клубясь на верху- 
шке видневшейся недалеко Елеонской горы. 

Между тем, Юлия, оставив раввина, прибежала в. 
свою комнату. Бе мать вместе с другими женщинами, 
прибывшими. ‘из Десятиградия в. Иерусалим, делали по- 
следние приготовления к празднику. . 

— Мама!.— воскликнула’ Юлия, — на. праздник 
прибыл. великий Учитель,  пробудивший меня от смер- 
ти. 

Мать, обрадованная известием, осыпала поцелуя- 
ми лицо своей дочери. 

Сумрак ночи’ расстилался над землею и через окна 
в дом заглядывала. ночная тьма. Юлия, взволнованная 
радостным чувством, вышла на двор. Теплый. ветерок 
нежно ласкал ее лицо. Высокие _ маслины и кипарисы 
еле слышно шептали свои вечерние молитвы. Юлия сто- 
яла погруженная в свои думы и печально смотрела 
в даль. Она заметила, как в глубине сада сверкнуло. не- 
сколько огоньков, которые то исчезали, то ‘снова: по- 
являлись и медленно двигались к городу по-направле- 
нию улицы, где стоял дом первосвященника Каиафы. 
Юлия продолжала стоять в размышлении. о. Воскресив- 
шем ее из мертвых. Он был очень близок и дорог ее. 
сердцу. 

— Ах, как бы скорее увидеть Его, скорей приль- 
нуть к стопам Его,.. Хотя бы прикоснуться- к краю 
одежды и возблагодарить за Его великую милость ко 
мне... О, великий Учитель, как я жажду видеть Те- 
бя... — говорила она про себя. 


Мягкий ветерок невольно донес до ее слуха какой- 
то отдаленный говор и шум. Ее внимание скоро было 
обращено на отблеск пламени, горящего во дворе пер- 
восвященника. Это тревожило ее и она быстрыми ша- 
гами направилась туда по тропинке. Из ближайшего 
дома вышла какая-то женщина и они вместе, прибли- 
жаясь к Двору, при свете. пылающего костра увидели 
несколько греющихся людей и римских воинов. На 
их шлемах, щитах и латах, отражаясь, сверкало` пламя.. 

Они еще ближе подошли и стали у костра. Один. 
из воинов, опершись на свое копье, молчаливо. стоял и 
смотрел в красное пламя огня. Другой сидел-на. ступе- 
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нях дома и, опершись о стену, сладко дремал. Другие 
о чем-то беседовали между собою. Из греющихся у 
костра особенное внимание обращал на себя пожилой 
человек. Он, то тревожно осматривался кругом, то, по- 
тупив свой взор, глядел на огонь. На его лице отража- 
лась глубокая печаль. Лицо этого человека для Юлиии 
показалось знакомым, но она не могла припомнить, от- 
куда она знает его. Вдруг одна из служанок, всматрива- 
ясь в него, сказала: 

— И этот был с Ним. 

Но он отрицательно покачал головой и сказал при- 
тлушенным, надорванным голосом: 

— Я Его не знаю... 

— Иты из них, — послышался чей-то голос из сто- 
ящих у стены. Воин, опираясь на щит, смерил. суровым 
взглядом этого человека. 

— Нет, — ответил дрожищими устами человек у 
костра. Крупные капли пота выступили на его лице, 
‘искривившемся от видимого переживания. 

Юлия подошла ближе и, присматриваясь, все .бо- 
лее и более‘ узнавала. в. нем того, который некогда 
стоял возле ее кровати, когда Великий Учитель вос- 
кресил. ее от смерти. 
| — Ведь он один из самых близких учеников Его.. 
"Но почему он здесь? И почему он в такой тревоге? 
с недоумением думала Юлия, не понимая, что вокруг 
происходило. 

Вскоре. к нему подошел молчаливый еврей. Он по- 
ложил тяжелую руку на его плечо и настоятельно ска- 
‘зал: 

— Точно, этот был с Ним, ибо он Галилеянин. 

Человек у костра начал клясться`и божиться, что 
‘не знает Его. 

Вдруг, словно в испуге, где-то громко запел петух 
и как раз в это время из открытой боковой двери пер- 
священнического дома выходило несколько воинов. Они 
вели связанного узника с кротким, сияющим любовью 
и миром, лицом. Узник, оглянувшись, увидел че- 
ловека у костра и многозначительно кивнул головой. 
Тогда тот закрыл лицо руками, бросился от огня и го- 
рько зарыдал. 
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Юлия, с широко раскрытыми глазами, смотрела на 
Чудного Узника. Ее сердце тревожно забилось в гру- 
ди. Она узнала Его. Это был Он, тот Самый Великий 
Учитель, пробудивший ее от смерти, кротко стоявший 
возле ее кровати со Своими учениками. 

Она бросилась. к Нему; ‘но сильная рука воина схва- 
тила ее за плечо и. оттолкнула` назад. 

Конвой медленно’ скрылся. за дверью. 

На востоке загоралась заря. Юлия шла: домой. Под 
ногами была холодная роса.. Вдали журчал Кедрон- 
ский поток и пробудившиеся птицы своим пением 
встречали рассвет. 

Молодая девушка спешила домой, а перед. ее. гла- 
зами стоял кроткий Учитель и ‘она как бы ОПЯТЬ. СЛЫ- 
шала его ласковый голос: ’Талифа, куми“. 

— Но. почему Он. связан?.. Разве Он. ‘сделал что- 
либо недоброё?.. — с. недоумением. товорила она про 
себя. 

Утром, как только. поднялось солнце, старый рав- 
вин уже’ собирался в храм. Мысль, что ‘он скоро’ увидит 
Того, о пришествии Которого многие века вещали про- 
роки и Который принесет с Собою избавление Израи- 
лю, ни на минуту не покидала его и наполняла сердце 
неописуемой радостью. 

— А если это не. Он? О, Великий Иегова, дай мне 
это ясно понять. Не допусти, чтобы раб Твой мог оши- 
биться и пойти за кем-нибудь другим... — пламенно 
молился раввин. 

В его комнату, постучавшись, поспешно вошла 
`Юлия и рассказала о виденном ею минувшей но- 
чью. Сердце старого раввина сильно забилось`в груди 
‘и он, закрыв лицо руками, погрузился в мрачные .мы- 

ли. Он был разбит в своих светлых надеждах и искал 
света в сердечной молитве, прося указания свыше. 

С сердцем: полным тревог, он встал, взял своего сы- 
на и Юлию и направился в храм. 

Широкие улицы Иерусалима были наполнены на- 
родом. На террасах величественного храма’ волнова- 
лось пестрое море человеческих голов. Раввин в соп- 
ровождении своего сына и Юлии ‘уже сворачивали вле- 
во к храму; как вдруг он увидел, из улицы, илущей 
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от резиденции римского правителя, большую гроз- 
ную толпу, из. которой неслись неистовые крики и 
проклятия. Медные шлемы римских воинов ярко .све- 
тились на солнце’ и среди: них возвышался вверх конец, 
дерева. 

— Что. это .за. а — а: сын раввина’ у 
проходящего. 

— Да разве ты не знаешь ‘о случившемся? Это ве- 
дут на смерть некоего обманщика, называвшего себя 
Христом- Царем, — ‘ответил тот. 

— Это -ведут Инсар 

Толпа приближалась все ‘ближе и ближе и вскоре 
они трое присоединились к ней. 

В. средине толпы поднялся большой. деревянный 
крест, зашатался и опять опустился за головы людей. 
Только виднелся его верхний конец. Он двигался мед- 
ленно и неровно, вперед и вперед. 

‘Старый раввин протискался в толпу, чтобы уви- 
деть осужденного. Вот он уже недалеко от Него. Он. 
видит между воинами Человека в терновом венце, с тру- 
дом несущего большой деревянный крест. Вдруг Он 
зашатался под непосильной тяжестью креста и упал 
на одно колено. В это время женщины, сочувствовав- 
шие Ему, разразились громким рыданьем. 

Страдалец старался подняться с крестом. Взгля- 
нув на окружавшую Его толпу, Он внятно проговорил: 

— Не плачьте обо Мне, но плачьте о себе и о детях 
ваших. 

Его взгляд, полный безграничной любви, глубоко 
проник в душу старого раввина и Юлии. 

Вдруг жестокий палач, несущий в корзине гвозди 
в молоток, поднял толстую палку и со всей силой опу- 
стил ее на окровавленные плечи Страдальца. 

В толпе снова поднялся громкий вопль женщин. 

— О, Учитель!.. — громко вскрычала Юлия и, Ви- 
дя эту потрясающую картину, без чувств, опускаясь на 
землю, повисла в объятиях раввина. 

Сильный поток толпы влек их за собой и равви- 
ну пришлось с большими усилиями сойти в сторону 
под дерево. Он с сыном старался привести девицу к с03- 
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нанию, но все оказалось безуспешным и им пришлось 
отправиться домой. 

Толпа между тем, возрастая, двигалась по. направ- 
‘‚лению. к. Лобному месту. Вскоре. она покрыла всю го- 
ру Г олгофу.- У. подножья горы, словно. море, столпился 
народ, но путь. на гору заграждали: воины. Сегодня: их 
было.слишком много. 

Сотник. дал распоряжение снять одежду с. Иисуса и 
прибить. Его. ко кресту. Страдалец -на мгновение бро- 
сил свой-взгляд к небу, потом закрыл глаза.-и спокой- 
но отдался в руки палачей. Они дерзко. сорвали с. Него 
одежду, схватили Его и положили на креет. 

Толпа отступила назад. Даже те, которые издева- 
лись над, Ним по пути, не могли смотреть на эту. пот: 
рясающую сцену и на’`Его покорность и.безграничную. 
любовь в.эти для Него минуты страданий. Воцарилось 
гробовое молчание. Только слышен был стук. молот- 
ка, ударяющего о железные гвозди. — 

— Как брызжет кровь, — отозвался кто-то в. Тол- 
пе. И 

Изредка был слышен глухой, сдержанный стон. Сно- 
ва раздались слова сотника. Он добавил указания. Па- 
лачи подняли крест с Пригвожденным на нем и с силой 
опустили его в приготовленную яму. Теперь вся тя- 
жесть тела Распятого повисла на четырех гвоздях. Ра- 
ны от гвоздей растягивались, рвались ткани тела. Из 
ран сочилась кровь и темными каплями стекала на зем- 
ЛЮ... 

— Отче, прости им; ибо не знают, что делают, — 
рырвалась молитва из груди Страдальца. 

Он молился за своих врагов, в это время некото- 
рые насмехались над Ним, поднимали кулаки. 

— Боже Мой! Боже Мой! Для чего Ты оставил Ме- 
НЯ? — раздался вопль Страдальца. Эхо подхватило эти 
слова и понесло их над Голгофой. 

И вдруг задрожала земля, небо затянулось темны- 
ми тучами и камни расселись. Толпа стремглав устре- 
милась с горы, напирая друг на друга. Воины, бросив 
мечи, бежали в город. Солнце скрылось за тучами, над 
Иерусалимом распространилась тьма... 

А в это время, старый раввин, потрясенный ужас- 
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ными событями дня, искал утешения в молитве и в чте- 
нии Священного Писания. Юлия, пришедши в созна- 
ние, ели слышно шептала: 

— О, Учитель... Всемогущий Учитель... Ты, Кото- 
рый имел силу поднять меня от смерти, почему. позво- 
ляешь таким негодным людям издеваться над. Тобою?.. 
Почему позволяешь этим нечистым устам хулить Тебя, 
плевать в Твое лицо? Почему?.. 

И как бы в ответ на тревожные вопросы. девицы, 
старый раввин, нагнувшись, тихо читал из’ дивных -ли- 
стов и 

”Он изъязвлен.был за грехи. наши. и мучим за 
беззакония наши; наказание мира нашего было на 
Нем... 

Раввин.прервал чтение. Дрожь пробежала по. всему 
его телу; Его сердце сильно’ забилось. в груди и он: сно- 
ва громко прочел те же самые: слова. А. перед: глазами 
его все стоял невинный Страдален, несший большой 
деревянный. ‘крест. И ему казалось, что этот Узник те- 
перь смотрит’на него, кладет Свою руку на его голову. 


— Юлия, это Он! — громко. вскрикнул раввин. — 
Он — Царь Израилев! Это ‘в действительности Он! Вот, 
слушай, что’ написано о Нем у пророка. ре — И 


рава опять‘ читал: 
— ”Он изъязвлен был за грехи наши.. 

_ Последние слова он прочел так тихо, что Юлия 
еле слышала их. Свиток пергамента выпал из его рук. 
Старый. раввин, откинувшись на спину стула, тяжело‘ 
‘вздохнул. И это был последний его вздох... 

Прибежал сын раввина ‘и склонился над отцом. А 
Юлия, получив ясный ответ на вопрос. ее души, Воск- 
ликнула: 

— Воистину Он был Агнец Божий, закланный за 
наши грехи!. 
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В НОЧЬ ПОД РОЖДЕСТВО 


На дворе была страшная метель. Большие хлопья 
снега, вылетая. из темных клубящихся туч, бешено кру- 
тились в пространстве, Вечерело. . 

Поднявши тёплый воротник кожуха, Кондрат хо- 
дил задумчиво по двору. Заглядывал-во все уголки, но 
отовсюду улыбались ему в глаза порядок и. чистота. 
Все было уже готово и сделано. Завтра. Рождество. В ко- 
нюшне лошади ‘перебирали пахучее сено. Даже ко- 
ровам бросил Кондрат - по порядочной порции се- 
на, чтобы и они знали, что.завтра великий праздник. 
Старый. пес, Цыган, увивался у ног хозяина. Весь в сне- 
и. Кондрат вошел в дом. Уже. зажглась небольшая ке- 
росиновая лампа и ярким светом освещала’ комнату. 
Не р шапки, Кондрат. сел у порога на скамей- 
ку. 

— Ну: что, не видно? — спросила жена из`кухни. 

— Нет; не. видно, — уныло ответил: Кондрат, — мМО- 
жет. быть не приедет; может. ‘будет. на` крещение. . 


В доме было. уютно и тепло. Много соломы 6 
на полу. Несколько мальчиков резвилось, бегая по ко- 
мнате. Лазили под, столом, обматывали ноги соломой, 
играли в ”медведя“. На столе лежало сено, прикрытое 
белой скатертью. На’ сене большая миска’ со сладкой 
кутьей, другая с белыми пирогами. В ‘самом углу за сто- 
лом стоял большой сноп жита. 

‚Малый Кирилл быстро подскочил к. столу, стянул 
пирог и скрылся под лавкой в соломе. Кондрат заметил 
и обозлился: 

— Не можешь подождать? — сказал он, снимая с 
гвоздя: длинный кожаный пояс. — Прочь” отсюда на 
печь. Так ‘и убежал бы от вашего крика на: двор. 

Дети.один за другим, оглядываясь на отца, вышли в 
кухню. и полезли на’ печь. 

— Вот-так и нужно, — отозвалась жена Кондрата. 


— 85 — 


— У меня от их шума голова кругом идет... 

Кондрат снова вышел на двор. Метель не унима- 
лась. Пушистым снегом заносило дверь. В маленьких 
окнах соседей как бы поочереди стали зажигаться ого- 
ньки. Далеко в деревне раздавался громкий лай собаки. 
Вдруг ударил могучий колокол и торжественный голос 
его пронесся над спокойной деревушкой. Кондрат пе- 
рекрестился. 

_ Он вошел в дом и достал из шкафа запыленную 
бутылку с освященной водой. Влил в стакан. Затянул 
басом тропарь: 

— ”Рождество Твое, Христе Боже наш, 

Возсия мирови . ‘Свет. ‚разума. . 

и окропил углы комнаты. Несколько. детских голов вы-. 
глядывало из-за ‘печки. Хозяйка, опершись. на кочер- 
гу, прислушивалась к голосу мужа. Стенные. часы гром- 
ко выбили позднее время. Кондрат кончил. 

— Будем вечерять, — обратился к жене, — нечего. 
ждать; может быть, что случилось, и не пустят. 

Хозяйка подала на стол капусту. Из`кухни врывал- 
ся запах жареной рыбы. Семья Кондрата уселась за 
стол. Вдруг.за окном послышался какой-то стук. Гром- 
ко лаяла собака. 

— Приехали! Приехали!.. — радостно кричали дети. 

Кондрат выбежал на двор. Под окном неподвижно 
стояла человеческая тень. 


— Кто такой? — спросил Кондрат. 
Незнакомец пошатнулся. 


— Хозяин, ради Бога, — послышался дрожащий го- 
лос, — примите в дом, прозяб. . ‚ Целый вечер хожу и 
никто не впускает: боятся... Я, ведь, тоже человек, 
христианин... Хозяин!. о 

— Нет у меня места, — ответил сердитым. голосом. 
‚Кондрат, — дети... комната небольшая. Уже и так мне 
надоели. .. в при дороге и всяк, ее бы ни шел, 
все ко мне... И в праздник нет покоя. 

“При этих словах Кондрат злобно атворил за со- 
бою. дверь и скрылся в сенях. 

— Прими, а он завтра тебя обокрадет... — - бормо- 
тала жена. м 


— 86 — 


С сердитыми глазами Кондрат вошел в дом. За ок- 
ном с бешенством лаял Цыган. 

Ночь... Дети давно дремали — кто на соломе, а 
кто на кровати. В доме мерцал бледный. свет пригашен- 
ной лампы. Кондрат. еще не спал. Сидел на углу стола, 

облокотившись на руки и ожидая сына с военной слу- 


жбы в отпуск. 


— Надо было бы принять, — подумал вдруг Кон- 
драт, —- ночь, мороз, можно замерзнуть. . ‚ Кто. знает. . 
голодный. .. 

В комнате было тихо. . 

Тик-так, тик-так!;. — считали часы. 


За окном. послышались знакомые шаги. Кондрат 
бросился к дверям. Весь в снегу через порог перешаг- 
нул солдат. Расцеловались с отцом. Радостная улыбка 
бегала по. взволнованному лицу. Кондрата, глаза бле- 
стели, наполненные. слезами. 

— Ожидали. мы тебя, сынку,. — проговорил, — 
думали, что. случилось что- нибудь; что. так долго нет. 

Он помогал. раздеваться сыну. Стряхивал.с. игине- 
ли снег. Проснулась мать и дети. Радость. Целый год 
не виделись. Дал братишкам по сладкой ‘конфекте. Стар: 
ший, Кирилл, примеривал на свою голову с белым ор- 
лом. солдатскую фуражку. Мать готовила ужин. 


°— Присядь, присядь, под теплой печкой, — приго- 
варивал Кондрат, — прозяб... набил. ноги.. 
— А. как там ехалось? — спросил. — Все было бла- 
гополучно? 
—- Да, — ответил солдат, топая ногами, — слава 


Богу, все хорошо. Здесь только в селе встретился с 
сельскими сторожами. Шли вместе ‘улицей. Под. забо- 
ром что-то чернело. Оказалось, что ‘какой-то незнако- 
мый человек. Был оборван, прозяб... Рваная фуражка 
лежала в. стороне, а снег присыпал его обнаженную. го- 
лову. Он лежал под забором и был недвижим.. Отнесли 
его к Остапу возле трех тополей. Оттерли,. стал ды- 
шать. Видно голодный... Уснул потом. 
Солдат перевел дух, поправил воротник и посмо- 
трел. отцу в глаза. | 
_—_ Может где и стучался в дом, да не впустили. .. 
Различные люди на свете. В такую святую ночь... Под 
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Рождество... Ну что, и Христос не имел, где голову 
преклонить!.. 

Кондрат покраснел и смотрел на стену, как-будто 
на часы. Между тем мать подала на стол. Она уселась. 
на краю кровати и не спускала глаз с сына. Кондрат вы- 
тянул из под подушки бутылку, и поставил на стол. 


—. Выпей стаканчик, —- обратился он к сыну, — 
обогреешься! 
— Нет, папа, —- сказал решительно солдат, — я 


уже бросил это. Вообще не пью, а в такой день, как се- 
годня, когда празднуем рождение нашего Господа и 
Спасителя, как можно пить?. 

Неловко стало Кондрату. Взял бутылку и поста- 
вил за столом на лавке. Удивленным взором посмот- 
рел на жену. Молчал... Солдат же с аппетитом ел ло- 
машние пироги и сладкую пшеничную кашу. 

— Я вижу, что вас там всему. учат, — нерешитель- 
но сказал Кондрат сыну. 

Солдат подошел к висящему своему плащу, вынул 
из кармана маленькую книжечку и положил на стол. 

— Я прочитаю вам о Рождестве Христа; — сказал 
и стал перелистывать страницы. 

— "В те дни было ст кесаря Августа’ повеление.. 
— зазвучали святые слова. Евангелия. | 

Кондрат с женою слушали, как очарованные. Пер- 
вый раз в жизни им пришлось внимать таким словам, 
— простым, но глубоко западающим в душу... Было 
уже позднее время. Кондрату спать еще не хотелось. 
Столько нового и радостного наслушался он от сына. 

-— И откуда он так все знает и так`хорошо объяс- 
няет? — думал Кондрат. 


Какой-то новый ‘радостный. свет и мир наполнял 
его душу. В-эту ночь в. его. черством сердце рождался 
Христос. . -И больно. и. стыдно ему становилось, что 
всего несколько- часов тому назад он не впустил в дом 
этого человека. Он виноват... Христос бы так. не сде- 
лал. ‚ Кондрат. насунул на себя. большой теплый ко- 
жух. 

— Ложись спать, уже пора! — сказал он жене, — 
я выйду посмотреть, как там на дворе. 

На дворе метель’не унималась... Соседи везде уже 
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спали. Кондрат быстро шагал улицей в деревню. Во: 
мгле неистово крутящейся метели виднелись три высо- 
ких тополя. 

— Может быть еще не спят, — думал Кондрат, — 
возьму его к себе. Будет у нас на праздниках... Пусть. 
даже до Нового года. 

Подошел к воротам Остапа. Согнувшаяся избуш- 
ка за забором таинственно смотрела на него темными. 
окнами. Спали... 

— Зайду завтра. .. 

И пошел быстро обратно. Дома тоже спали. Сбро- 
сил кожух и присел на соломе. 

-- Сын Божий родился в хлеву, в яслях... на соло-: 
ме... О, Боже!.. 

Ночь... 

Тик-так, так-тик... Так-тик, тик-так... 

Вьюга злится за окном, завывает в трубе, а на ду- 
ше у Кондрата так легко, так радостно. .. 

— Да, пойду завтра... — шепчет он уже сквозь. 
сон и лицо его во тьме детски улыбается. 

Тик-так, тик-ток, тик-ток, тик-так... 
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ДЛЯ ГОСПОДА 


На широком раздорожьи, вблизи реки, стоял Васи- 
лий и ожидал своего поезда. На станции темно и гряз-. 
но, а здесь много солнца и улыбающихся цветов. Река 
спокойно и равнодушно катила воды, у берега отдыха- 
ли утки. 

Дорога шла через деревянный. мост, делала. несколь- 
ко изгибов и пряталась за кустами. Оттуда должен был 
выйти поезд. Василий. ‘посмотрел на часы и покачал го- 
ловой, — оставалось еще. полчаса. 


Он перешел. через мост, миновал. кусты и остановил- 
ся на небольшом ‘бугорке. Недалеко от него шел ров- 
ным полем трактор и несколькими плугами клал за со- 
бою свежую черную землю. Клал ровно, словно. умелы- 
ми руками.. Вслед за трактором. подпрыгивали пестрые 
птички, а вместе с ними прыгали солнечные лучи. Поле 
пело песню. весны, пели птички, и пела душа Василия. 


Трактор зашел за бугор. От него была видна. толь- 
ко длинная белая полоса дыма. Из-за кустов выехала. 
телега:и молодой незнакомый человек задержал лошадь. 

— Если вы к поезду, садитесь, — бросил он с улыб- 
кой. 

Василий прыгнул на телегу и только теперь увидел, 
что далеко, у горизонта показался поезд. | 

— Можно было бы опоздать, — сказал он и уселся 
на доску. 

Поезд вошел на вокзал запыленный и грязный. Он 
‘несколько раз рванулся вперед, задрожал и остановил- 
‘ся. Никто из него не вышел, но здесь прибавилось не- 
сколько пассажиров, а между ними Василий. Пройдя 
длинными вагонами, он долго искал свободного места. 
Наконец нашел его возле незнакомого юноши, который 
сидел и читал книгу. 

За окном медленно двигались назад поля, цветы, 
тракторы, загороди с коровами и дороги. Василий смо- 
трел вдаль, прислушиваясь к песне своей души и ди- 
`вился, почему у него сегодня на душе так много солнца, 
весны и покоя, | 


— 90 — 


Юноша достал из кармана маленькую книжечку и 
подавая ее Василию, сказал: 
— Если желаете, возьмите. Полезная книжка. 


— Благодарю, _— ответил. Василий, „ВИДЯ, что книга 
религиозного. содержания. — Я тоже. христианин. 
— Это хорошо, — ответил юноша. — Значит, нам и 


знакомиться:не нужно. Мы — — братья во Христе. 


Василий. узнал, что. ‘юноща — студент. Библейской 
Школы, каждое воскресенье ездит в. ближайшие. села, ве- 
дет там библейские классы молодежи, и ‘сегодня. едет”в 
последний раз. Он закончил учение и скоро. пойдет на” 
духовную. работу. Василий: рассказал о’ себе. Он — кре- 
стьянин, работает на. своем поле, в школах не учился, но. 
может читать, выписывает духовные журналы, книги, 

следит за духовной’ работой, интересуется ею: ‘Теперь он 
едет в город получить: деньги.за прошлогоднюю пшени- 
цу. 
| Перед. самым городом студент дал Василию. несколь- 
ко брошюр для бесплатной раздачи и. сказал, что. завтра 
вечером ‘он будет ехать этим самым ‘поездом. 

Теперь поезд шел между низкими домиками. При- 
ближался город. 

Откинувшись на мягкую. спинку. сиденья, Василий 
‘тлубоко задумался. Он мысленно сравнивал. себя с моло- 
дым студентом.и видел, что он далеко не.такой. Много. 
‘раз он проезжал этим поездом и никому не засвидетель- 
Сствовал о Христе. Он даже не знает, как начать-такой 
разговор, с какой стороны подойти. к человеку. незнаю- 
щему. Бога. А этот студент делает это так’ легко: и сво- 
бодно. — Если желаете, возьмите. ‚ Полезная. брошю- 
ра... — Вот это и есть настоящее рано рев- 
НОСТЬ О деле Божьем. 

Рассуждая так, Василий твердо решил. в. своей ду- 
ше отныне идти таким путем. Хотя. он не ученый, не.мис- 
сионер, но таким самым, как он, простым людям он Мо-. 
жет сказать о Господе. 

Пассажиры. засуетились и начали. собирать. свои че- 
моданы. Поезд. останавливался. Василий не имел ника- 
ких вещей, взял свой плащ и вышел на ровный вокзаль- 
ный двор. На дворе было. много солнца и много город- 
ской пыли. Далеко на хуторе бегал привольный ветер, 
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но сюда он не долетал, не пускали высокие черные до- 
ма. 

На углу двух улиц стоял большой красный дом, ку- 
да Василий ежегодно приходил за деньгами. Он шел 
сюда словно домой. Все его здесь знали и он знал всех. 
Много лет подряд он привозит сюда свою пшеницу, а 
отсюда берет деньги и нужные ему земледельческие 
машины. 

Сегодня он получил деньги, спрятал их глубоко. в 
карман пиджака и пошел тротуаром. в ‘центр города. 
Свернув направо, он очутился в большом городском 
парке. Ровные тропинки, усеянные мелким песком, раз- 
‘бегались во все стороны и прятались в зарослях. цве- 
тов. На скамейках дремали люди. Василий присел на 
скамейку. Чувствовалась усталость. Он достал из кар- 
мана приготовленный женой кусок. ‚пирога. Вместе с 
пирогом вытянулась_ брошюра. и.упала на траву. Он 
поднял ее и вспомнил студента, вспомнил свое-решение 
сделать что-нибудь ‘для_ Господа. Вспомнил И глубоко 
задумался, а потом вполголоса ‘сказал сам себе: 

— А что, если бы я пошел по парку между скамей- 
ками и раздал людям брошюры? | 

Он поднялся со скамейки, ‘посмотрел вокруг. себя, 
чтобы удостовериться, не слышал ли кто-нибудь того, 
что он сказал, вынул брошюры и разделил их на две 
части. Часть положил обратно в карман, а часть взял. 
в руку. Направился к одной скамейке, на которой си- 
дело несколько мужчин, но’ почему-то. ‘свернул напра- 
во за кусты. Потом он подошел к другой‘скамейке под 
самым забором, но в. последнюю. минуту. оробел и воз- 
вратился назад. Чувствовал, словно чья то невидимая 
рука держала его за полу пиджака. и не пускала. 


Василий сел на свободную скамейку, но через ‘не- 
сколько минут снова встали направился`за кусты. Там 
тоже было много скамеек, много ‘зелени и много’ незна-. 
комых людей. И между этими чужими людьми. Васи- 
лий долго. ходил, словно кого-то. искал. Ходил, прислу- 
шивался, присматривался и за. долгое` время никак не’ 
мог найти. в-себе отваги и смелости дать кому-нибудь 
евангельскую. ыы. начать разговор: и `побеседло- 
вать. О. осподе. . 


— 99 -— 


Он медленно шел тропинкой и был недоволен на 
себя. В душе волновались мысли и чувства. Он — хри- 
стианин, регулярно посещает церковь, посылает своих 
детей в воскресную школу, член церкви, давно уверо- 
вал в Господа, как своего личного Спасителя, а... дру- 
тим стыдится сказать о Христе. А что было бы, если бы 
пришло на верующих гонение? Устоял бы ли он? На- 
верно, нет... 

Василий не видел своего лица, но чувствовал, что 
оно красно от стыда. В его памяти опять предстал сту- 
дент и в сердце застучал молотом голос совести. Про- 
будилось недавно сделанное в поезде решение. Видел, 
что теперь наилучшее время для того, чтобы привести 
в исполнение свое решение. Теперь наилучшая возмож- 
ность, потому что в его кармане много духовных бро- 
шюр, а в городском парке много людей. 

Василий не мог сидеть. Он опять встал и опять хо- 
дил между деревьями с низко опущенной головой. Ма- 
ленькая брошюра синего цвета, которую он держал в 
своей руке, смотрела на него острым, словно нож, заг- 
лавием: ”Спасение только во Христе“. 

Он направился к выходу, недовольный на себя. По 
деревьям прыгали белки и он взглянул вверх. Небо 
улыбнулось ему ласково и мило, вливало в его серлце 
тепло. 

В углу парка, на отдаленной скамейке, сидел чело- 
‘век. Василий направился туда, сел на другой конец ска- 
мейки, но незнакомец даже не посмотрел в его сторо- 
ну. 


— Хорошая сегодня погода, — сказал Василий, 
ища знакомства, 
— Угу, — ответил незнакомец, не поднимая глаз. 


Василий вынул брошюру и подал незнакомцу: 

— Возьмите, пожалуйста, если желаете. Полезная 
для души книжка. 

Незнакомец только теперь поднял глаза, посмот- 
рел на Василия и сжал уста. Потом гневно сказал: 

— Откуда вы знаете, что у меня есть душа? 

— Потому что сидите вот здесь и говорите со 
мною, -— сказал Василий и его рука с протянутой бо0- 
шюрой упала на правое колено. 


О 


— Если по-вашему все, что живет имеет душу, 
то и эта белка, что прыгает на дереве, тоже имеет ду- 
шу. Дайте ей брошюру. . . Она ведь живая... Га?... — 
ответил незнакомец и злобно улыбнулся" ‘рядом желтых 
от табака зубов. 


Василий услышал от него сильный запах .алкого- 
ля. Он еще хотел что-то сказать, но незнакомец ‘его 
обогнал: 

— Вы, церковники, лучше. позаботились бы о мо- 
ем теле, нежели о душе. Вы не спрашиваете меня, елли 
я сегодня, имею ли я где. ночевать, имею ли я работу, 
а сунете мне свою христианскую. мораль, — и он: злоб- 
но плюнул на траву и ‘стал твердо на’‘это’ место: порван- 
ным ботинком. 


— Друг, — сказал Василий, — откуда я знаю, кто 
имеет работу, а кто не ‘имеет? Откуда мне: знать, голо- 
ден ли кто или нет? Если вы голодны, я могу ‘и. в этом 
помочь. Вот здесь пять ‘рублей, пойдите и пообедайте. 
Пусть Господь во всем поможет вам, а брошюру тоже 
возьмите. о 

И он протянул незнакомцу деньги и брошюру. 


Тот взял, и не сказав ни слова, встал и пошел к во- 
ротам. 

Василий: остался один. Сердце его было взволно- 
вано. Он смотрел вслед незнакомцу ‘и видел, как. тот, 
выйдя за ворота, бросил брошюру в стоящий у. забора 
сорный ящик. Василию показалось, что он бросил туда 
‘часть его сердца... Он искренне желал добра этому че- 
ловеку, желая. спасения его души, а он отклонил это, 
попрал ногами ‘добрые чувства Василия. 


К. 'Василию подошел молодой, хорошо одетый че- 
ловек. | 

— Зачем вы, господин, дали этому пьянице день- 
ги? | 
| — Он меня просил. Говорил, что голодный. Бед- 
ный, видимо.., — ответил Василий. 

— Нет, оснодин он не должен быть бедным. Он 
имел хорошую работу, имел несколько домов, семью, 
а потом начал пить и все потерял. Теперь ходит по ули- 
‘цам и по паркам, просит милостыню. Вы дали ему день- 
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ги, а он сейчас же пойдет с ними в кабак. Таким людям 
нельзя давать милостыню. 

— Таким именно нужно помочь, — оправдывался 
Василий. — Им нужно не только помочь материально, 
но и духовно, указать путь к Богу, сделать их людь- 
МИ... 

— Это правда, но этому человеку ничто не помо- 
жет. Я его знаю... 

— Таким и нужна помощь, — опять начал Васи- 
лий. — Нужно искать путей, которыми таких людей 
можно привести к Богу. Христос для таких грешников. 
пришел, чтобы спасти их. 

Незнакомец улыбнулся и посмотрел на часы. 

— Верно, но и я правильно думаю. Например, вы 
дали ему деньги сегодня, завтра ему даст кто-нибудь. 
другой и так ежедневно. А это его не исправляет, а 
приводит к неизбежной гибели. Не так ли? 


— Правильно, но все-таки нужно что-нибудь де- 
лать для таких людей, — говорил Василий. 

Незнакомец еще раз посмотрел на часы. Он куда- 
то спешил. 

— Пожалуйста, возьмите это, — сказал ему Васи- 
лий на ходу, — это очень полезно для вашей души. 

Тот взял брошюру и улыбнулся. 

— Благодарю, — сказал он спокойно, — но`я тоже 
имею свою церковь. Я тоже христианин. 

— Слава Богу, это очень хорошо, И если вы спа- 
сены, то брошюру дайте тем, кто еще не знает Бога. 

Незнакомец остановился. 

—- Как же человек может знать, спасен ли он или. 
нет? — Незнакомец пристально посмотрел в ясные гла- 
за Василия. -— Об этом мы будем знать в вечности, а те- 
перь это сокрыто от нас. | 

— Нет, друг, — живо ответил Василий, — Еванге- 
лие говорит, что верующий в Сына Божия знает теперь, 
что он имеет жизнь вечную. Я как раз не имею при се- 
бе Евангелия, но в брошюре есть выписки из Еванге- 
лия и вы можете об этом почитать дома. Надеюсь, у 
вас есть Евангелие, не правда ли? 

— Нет, я не имею, но каждое воскресенье слушаю: 
его в церкви. Я такого мнения, что если человек пло- 
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хой, то и церковь его не исправит, а если он порядоч- 
ный, то и кабак его не испортит. Мне, вот, все-таки 
нравится то, что вы дали бедному деньги на хлеб, хо- 
тя ему и не следует давать, но не нравится мне то, что 
вы навязываете другим свою религию. Ваша вера не 
лучше моей... 

— Разве я сказал, что ваша вера плохая, а моя хо- 
рошая? — оправлывался Василий. — Не о религиях я 
говорю, а о Христе. 

За забором послышался чей-то крик. Два поли- 
цейских тянули из кабака пьяного человека, а он упи- 
рался и кричал. 

—- Вот, видите, это он, — сказал собеседник Васи- 
лия. -— За ваши деньги он уже напился. 


Василий остался один со своими думами и свежи- 
ми впечатлениями. Как никогда. раньше, он увидел. как 
много на свете людей, которым нужно сказать -0 Хри- 
сте, как широка эта духовная нива и как мало. на ней 
работников. Везде люди,. везде зло и грех. И.работа на 
этой ниве тяжелая, опасная. Это не то, что сеять ‘ише: 
ницу, растить скот. Здесь дело с живыми людьми, с раз- 
ными характерами, с. различными. взглядами. | 

Дорога привела Василия на большой двор, запол- 
ненный рядами новых тракторов ‘и других земледель- 
ческих машин. Здесь он уплатил свои долги и оттуда 
пошел на вокзал. До отхода поезда было еще’ много 
времени и он сел на скамейку и отдался своим мыслям 
и переживаниям. Ему хотелось помочь в большой еван- 
гельской работе, но кто же тогда. будет сеять. пшени- 
цу? Во-вторых, что. он может сделать, если он к этому 
не подготовлен. Вот сказал человек, что и белка. имеет 
душу, а он не мог ответить на это. Кто. его ‘знает, как 
оно есть? Для этого нужно учиться в. школе, нужна 
практика. 

Вдруг, как. ‘стрела, новая мысль пронзила его соз- 
нание, он встал и пошел к вокзалу, а сердце его. гово- 
рило: | | 

— Ия могу принять участие в этой _ работе. Да, 
могу. . 

. Он вспомнил, что студент обещал завтра ехать ве- 
черним. поездом. Василий решил переночевать в’ горо- 
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‚де и завтра возвратиться домой, чтобы еще раз встре- 
тить студента, побеседовать с ним и поделиться наз- 
ревшим в его сердце планом. Этот план обыкновенный, 
хозяйский, но Василий был уверен, что он правильный 
и хороший. 


На другой день, когда часы на вокзальной башне 
пробили пять раз пополудни, Василий был у поезда.- 
Он нашел свободное место возле окна. А другое место 
впереди себя приготовил для студента. Он вошел на 
первом полустанке, прошел по вагонам и первым за- 
метил Василия. 

Поезд летел через молодой густой лес, а потом че- 
рез ровное, засеянное пшеницей поле. За несколько ча- 
сов общей езды, Василий рассказал студенту о своих 
переживаниях в городе, о своих впечатлениях, о своих 
трудностях и о своем желании делать что-нибудь для 
Господа. А когда поезд приближался к станции, на ко- 
торой он должен был сойти, Василий достал из карма- 
па чистый запечатанный конверт и, подавая его студен- 
ту, сказал: 

— Не знаю, хороший ли мой план, но я придумал 
его, чтобы что-то делать для Господа. Большего я при- 
думать не мог. Это по моим силам и по моим способ- 
ностям. Открсете конверт тогла, когда меня с вами не 
будет. Возможно, мы никогда больше не увидимся, но 
это не важно. Молитва нас будет соединять. До свида- 
ния, пусть Господь будет с вами в труде. Помолитесь 
за меня, чтобы я мог исполнить мое постановление от- 


носительно этого плана. — говорил, спеша, Василий 
уже стоя на платформе. 
— Оставайтесь с Богом, — звонко ответил сту- 


дент и помахал рукой. 

Когда поезд тронулся, студент долго смотрел на 
конверт. Он открыл его и увидел там четыре бумажки 
по пятьдесят рублей, а на обыкновенной простой бу- 
маге твердой хозяйской рукой было написано: "На де- 
ло Божье...“ 

Студент бросился к окну, чтобы увидеть Василия. 
По полю уверенно шел трактор, блестела река, а Васи- 
лия не было. 
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Знакомой полевой дорожкой Василий шел к сво- 
ему зеленому хутору. На душе’у него было так легко, 
словно с нее свалился тяжелый камень. Над лесом опус- 
калось солнце. Он шел и думал-думал. Он так счастлив 
сегодня, как никогда, словно снова родился, словно 
случилось что-то великое, но он еще ничего об`этом 
не знает. 

От ворот шла Настя, его жена и на ходу вытирала 
фартуком глаза, 

— В чем дело? — спросил взволнованно Василий. 

— Ничего, ничего... Все хорошо:. 

-— А зачем же ты плачешь? 

-— От радости. . ‚ Господь ус лышал нашу молитву. 
Сегодня возвратился от дедушки’ наш Володя новым 
человеком. Он обратился там. к’ Господу. Там какой-то 
студент из города проповедывал и. Владимир покаял- 
ся. . | 

Василий вытер рукой глаза и повернулся к воро- 
там, чтобы жена не-видела-его слез. 

—- Настя, — проговорил он, — это самая. счастли- 
вая весть в моей жизни. Слава Господу! Он не. оставит 
нас, если мы будем щедры для. Него. Я только: жалею, 
что за это счастье заплатил так мало... Только двести 
рублей. Не понимаешь? о В дом и все расскажу. 
Хочу скорее видеть Володю... 

Василий закрыл ворота, а заходящее. солнце бро- 
сало ему под ноги ‘тень придорожных лип. Бросало и 
искрилось розовыми красками. 
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КНИГИ НИКОЛАЯ ВОДНЕВСКОГО 


НА РАССВЕТЕ (Разошлась) 
ГОЛУБОЙ РОДНИК ................. ее нининь я 1.00 дол. 
ПОД ПОКРОВОМ ВСЕВЫШНЕГО (Разошлась) 


ИВАН СЛЕДОПЫТ ........... ил аннннь.. 0.75 “ 
МОЕ ДЫХАНИЕ ............... ла льниня: 1.00 “ 
‚ХЛЕБ НАШ НАСУЩНЫМ ................ лье. 1.00 “ 
ТИХИЕ ВОДЫ ера 1.00 “ 


ТАК ОТВЕЧАЕТ БИБЛИЯ (Разошлась) 
О`ЧЕМ: ПОЮТ НЕБЕСА: ое реа ь 1.00 “ 


Можно выписывать по адресу: 
М. МУАШЕМ 
2243 — 2214 Ауе., Засгатепнфо 22, СаНЁ., 0.3.А. 


ПРИГОТОВЛЕНЫ К ПЕЧАТИ: 


1. СИНИЕ ДАЛИ — Рассказы 
2. ЗАПИСКИ СЧАСТЛИВОГО ЭМИГРАНТА — Очерки 
3. НАВСТРЕЧУ ЗВЕЗДАМ — Стихи 
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